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\ ЗА СТРОКОЙ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Ты помнишь, Алеша,

дороги Смоленщины...»

Л. СУРКОВ и К. СИМОНОВ. 1942 год.

Константин Симонов был из
тех, кого судьба военного Hop-
респондента бросала с одного
самого острого и трудного уча-
стка фронта на другой — от
Черного до Баренцева моря.

И нуда бы ни забрасывала
судьба военного корреспонден-
та — «я всегда вспоминаю Смо-
ленщину, ее дороги, ее белые
березы, ее деревеньни на низ-
ких пригорках, и хотя я ро-
дился далеко отсюда, но имен-
но эти места кажутся самыми
родными, самыми милыми мо-
ему сердцу. Должно быть, зто
потому, что начинать войну
мне пришлось именно здесь, на
этих дорогах, и самая большая
горечь, какая бывает в жизни,—
горечь утраты родной земли —

застигла здесь, в Смоленщине»,
Так начнет он свой очерк «На
старой смоленской дороге».

В июле сорок первого судь-
ба свела его с поэтом Алексеем
Сурковым — батальонным ко-

миссаром, правофланговым пи-
сателей Западного фронта. Сов-
местные поездки по заданию
«Красноармейской правды»
сблизили их. Журналистское
братство перешло в дружбу.

Тем знойным летом,

слыша танков топот,

Мы побратались возрастом

в бою,
Помножив мой

сорокалетний опыт

На твой порыв

и молодость твою.

Эти строки Алексей Сурков
напишет осенью сорон второго
подо Ржевом, вспоминая неза-
бываемое лето 41-го, смолен-
ский тракт, ночные костры бе-
женцев, оставленный Смо-
ленск,.,

В одну из таких совместных
поездок Суркова и Симонова и

родился замысел стихотворения
«Ты помнишь, Алеша, дороги
Смоленщины...».
«Трясясь в «пикапе», я по до-

роге в Смоленск писал стихи о
том, чтобы ничего не остав-
лять немцам... чтобы сама сож-
женная, изуродованная при-
рода повернулась против них.
Стихи были, кажется, ничего,
лучше обычных газетных. Но
именно из-за этих сильных вы-
ражений они так и не попали
в «Красноармейскую правду»,—
вспоминал К. Симонов.
Новый вариант стихотворе-

ния «Ты помнишь, Алеша, до-
роги Смоленщины...» еыл 'напи-
сан уже совсем в другой обста-
новке. Возвращаясь с Мурман-
ского участка фронта, по доро-
ге а Архангельск караван су-
дов застрял во льдах. На одном
из судов и был поэт. В холод-
ной каюте вспомнились первые
недели войны и все пережитое.
И на чистый лист бумаги легли
известные строки:

Ты помнишь. Алеша,
дороги Смоленщины,

Как шли бесконечные,
злые дожди.

Как кринки несли нам

усталые женщины,

Прижав, как детей,

от дождя их к груди,
Как слезы они вытирали

украдкою,
Как вслед нам шептали:

— Господь вас спаси! —

И снова себя называли

солдатками.
Как встарь повелось

на великой Руси.

Алексей Сурков не остался а
долгу перед товарищем по перу.
Два стихотворения — «Луна ви-
сит над опаленным садом...» и

«Ты дерзко молод и поныне».—
написанные спустя год, были
посвящены Константину Симо-
нову.

Сквозь дым ночей

и сумрак серый
Мы бережно несли вперед
Негаснущее Пламя веры

В наш русский,

в наш родной народ.
А тех, кто верить не устали,

Союзом душ роднит беда.

Такая дружба крепче стали,

Она приходит навсегда.

Владимир ПАШУТИН

СМОЛЕНСК


