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Уроки Константина Симонова
C O СТРАННЫМ чувством

смотришь этот двухсерий-

ный телефильм. Константин

Симонов стоит для меня на

границе истории и современно-

сти. Поэт «от станка», высокая

трагедия Испании, Халхин-

Гол, маршал Жуков — это

история. Но ведь я помню

его, я говорил с ним, он по-

дарил мне свою книжку —

это современность. Очень хо-

рошо, что люди, сделавшие,

этот фильм, не посчитали

для себя нескромным сказать

телезрителям, почему они ре-

шили его сделать. Они имеют

на это право: режиссер Влад-

лен Трошкин — сын боево-

го товарища Симонова, не

вернувшегося с войны. Писа-

тель-публицист Борис Пан-

кин — редактор той «Комсо-

мольской правды», которая

печатала очерки Симонова.

Актер Михаил Ульянов — он

читал Симонову стихи, играл

в его фильмах. Это все не слу-

чайные люди, и работу сде-

лали они не случайную.

Нелепо пересказывать в га:

зете фильм, который посмот-

рели десятки миллионов зри-

телей. Можно лишь попытать-

ся сказать о тех уроках, кото-

рые, как мне кажется, адре-

сованы в большой степени

молодым людям. Впрочем,
как всякие уроки...

Борис Панкин в фильме на-

зывает Симонова уникальной
личностью, и это, наверное,

так и есть. Разумеется, писа-

тельский дар родился вместе

с ним, но, с другой стороны,

как отчетливо видим мы вро-

де бы и не показанную на

телеэкране огромную работу

молодого человека, эту лич-

ность в себе формирующего!
О достоинствах и недостатках

Размышления после телепремьеры
симоновской поэзии и прозы

пусть спорят литературоведы,

но одно бесспорно: немного

найдется писателей советской

эпохи, которые в возрасте

столь раннем смогли бы так

ясно услышать пульс време-

ни.

Почему первое зрелое сти-

хотворение об Испании? По-

чему первая журналистская

командировка на Халхин-Гол?

Или он чувствовал, что глав-

ные схватки впереди, что та-

лант его откуется именно в

огне будущих невиданных

боев? Но ведь для того, что-

бы это почувствовать, уже

надо быть личностью. Пусть

не уникальной (это еще всю

жизнь придется доказывать),
но личностью — непременно.

Мудрый Сенека писал:

«Величие некоторых дел со-

стоит не столько в размерах,

сколько в своевременности их».

Стихотворение «Жди меня»

по размеру совсем неболь-

шое — 36 строк, но вряд ли

в годы великой войны было

написано стихотворение бо-

лее своевременное. 14 января

1942 года его напечатала

«Правда», 9 апреля «Комсо-

молка» перепечатала стихи

уже с - нотами Матвея Блан-

тера. Много лет спустя Симо-

нов писал в письме, отвечая

на вопрос одного из своих

читателей : «У стихотворения

«Жди меня» нет никакой осо-

бой истории. Просто я уехал

на войну, а женщина, кото-

рую я любил, была на Урале
в тылу. И я написал ей пись-

мо в стихах. Потом это пись-

мо было напечатано в газете

и стало стихотворением...»

Давайте задумаемся: в газе-

те напечатано в январе 1942-

го, значит, написано скорее

всего еще в конце 41-го — в

самые трудные дни войны.

Разумеется, главный редак-

тор «Красной звезды» или

иной высокий политработник
мог попросить молодого по-

эта написать стихи, которые

бы согрели солдатскую душу

на фронте, дали надежду

женской судьбе в тылу. И,

наверное, давались такие за-

дания и писались такие сти-

хи. Но где они? В том-то и

величие этих 36 симоновских

строк, что писал он их по зо-

ву собственного сердца, и

сердце это томилось и боле-

ло той же тоской и болью,
что и миллионы сердец его со-

отечественников в страшные

те дни.

В дни, когда комсомолец

Мерзлов сгорел, спасая кол-

хозное поле, в литературных

кругах очень много дискути-

ровали (да и сейчас немало

дискутируют) о необходимо-

сти создания литературного

героя, соизмеримого с Корча-

гиным и Маресьевым, и пред-

принимались многочисленные

попытки такого героя скон-

струировать. Симонов не кон-

струировал, а сразу по прось-

бе «Комсомольской правды»

поехал на Рязанщину и рас-

сказал миллионам ее читате-

лей о подвиге вовсе не идеаль-

ного и вроде бы ничем не при-

мечательного деревенского

юноши.

Симонов в новом телефиль-

ме учит нас уважению к на-

шей собственной истории —

чувству, к сожалению, часто

у нас дефицитному. Ду-
маю, что для памяти о вели-

кой войне с фашизмом он

сделал не меньше историков-

профессионалов. И опять-та-

ки урок этот не ограничива-

ется лишь военной темати-

кой. Подобное же летописное

бережение настоятельно тре-

буется везде, где люди дейст-

вительно оставляют яркий

след в жизни своего поколе-

ния, будь то становление ан-

тарктических поселков, про-

рыв в космическое пространст-

во или строительство гигант-

ского завода на Каме.

Константин Симонов был

оптимистом, верил в победу

здравого смысла, в торжест-

во справедливости. Мы видим

это, когда телеэкран расска-

зывает о работе писателя над

киносериалом «Литературное

наследство». Пусть он не ус-

пел рассказать нам о Всево-

лоде Вишневском, Назыме

Хикмете, Борисе Горбатове.

Но о Маяковском рассказал,

о Твардовском успел, и пос-

ледняя честная и благородная

работа его увидела свет —

фильм о Михаиле Булгакове.

У Симонова были свои лите-

ратурные симпатии и антипа-

тии, и это закономерно.

Фильм рассказывает, что не

всегда и не во всем соглашал-

ся Симонов, например, с

Твардовским. Но он всегда

понимал, что вдохновенный

талант Твардовского выше и

важнее всех литературных

разногласий, что пронзитель-

ное мастерство Булгакова не

может и не должно прими-

ряться с произволом безапел-

ляционных оценок. Какое

чистое, одухотворенное лйщУ

у Симонова, когда он слуша-

ет «Слово о словах» Твардов-
ского! Как опять-таки соеди-

няются эти кадры со слава-

ми Константина Михайлови-

ча, что главное чувство, ко-

торое испытывал он, читая

«Мастера и Маргариту», —

благодарность к силе и щед-

рости таланта Булгакова.

Я видел Симонова углублен-
ным в себя, несколько отре-

шенным от окружающих,

но я никогда не видел

его важным. А что может

быть страшнее важного писа-

теля, способного в лучшем

случае со снисходительной

улыбкой убеждать всех, буд-

то он не виноват в том, что

он гений? В фильме Симо-

нов признается: «Я боялся

ехать в Сталинград...». Не

знаю, насколько смелым че-

ловеком был он под пулями.

Кто видел, говорят — не кла-

нялся. Но в фильме видно,

что обладал он еще одной за-

мечательной разновидностью

смелости, которая позволяет

человеку говорить с марша-

лом точно так же, как с сол-

датом, а с солдатом — как с

маршалом...

Константин Симонов рато-

вал за то, чтобы мемуары пи-

сались не только на бумаге,

но и на кинопленке и видео-

кассетах. Авторы фильма

«Константин Симонов» испол-

нили этот наказ: к 70-летию

писателя вышли 10 коробок
с кинопленкой — новые мему-

ары, которые, рассказывая о

дне, увы, уже вчерашнем, за-

ставляют внимательнее смот-

реть на день сегодняшний.

Я. ГОЛОВАНОВ.


