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ИЗ ЛИЧНОГОИРХИВА
располагая некоторым количеством сво-

бодного времени, вспомнил всю эту
историю и написал стихотворение «От-
крытое письмо» женщине из города
Вичуги.

Я употребил в этом стихотворении
некоторые врезавшиеся ■ память слова

из письма этой женщины.

Я помнил тогда, в то время, и ее имя,
и фамилию, и город, из которого он*)

ОБЯЗАН

ИЗВЕСТИТЬ.»
ЕТОМ 1971 года в наш город как-

то приехали два литератора, фа-
милий их сейчас, к сожалению, не

помню. Они выступали перед учащими-

ся, в рабочих общежитиях. В одной из

йудиторий им был задан вопрос: кому

конкретно адресовано известное стихо-

творение Константина Симонова «Откры.

і тое письмо»?

Оно было опубликовано в разгар вой-

ны и начиналось строками:

1

Я вас обязан известить,

: Что не дошло до адресата

Письмо, что в ящик опустить

Не постыдились вы когда-то...

' Резкое, по-солдатски прямое, местами

даже жестокое, это стихотворение полу.

чнло міновенный и широчайший отклик,

ибо очень точно выражало в те годы

мысли и чувства мноінх людей...

В нем, как известно, после заголовка

стоят слова «Женщине из г. Вичуги».
Приезжие гости не могли ответить на

вопрос слушателей и обратились за по-

мощью ко мне как к коренному вичужа- .

ннну. Но и я, конечно* тоже не мог дать

ответа...

Разговор тот, однако, запал в душу.

И я решился: была не была, напишу

Константину Михайловичу. Написал.'

Довольно быстро, недели через две-

три, я получил обстоятельный ответ.

Письмо поэта сохранилось у меня. Оно

небезынтересно и очень поучительно —

столько в нем такта, мудрого, бережно-

го отношения к человеку, пусть даже со-

вершившему когдз-то тяжелую ошибку,
недостойный поступок. Письмо характе-

ризуем и самого автора как человека и

как военного корреспондента...

Вот это письмо Константина Симоно-

ва с незначительными сокращениями:

«...Ваше письмо действительно затра-
гивает щекотливый вопрос.

Депо обстояло тек. Я был или в кон-

це августа, или а начале сентября 1943
года в Третьей армии генерала Горба-
това, по-моему, входившей тогда в сос-

тав Брянского фронта и стоявшей в это

время во втором эшелвне где-то между
Карачевом и Брянском, в одной из

стрелковых дивизий этой армии...

В одном из полков этой дивизии при-
мерно в это время или немножко рань-
ше погиб командир батальона, по зва-

нию, как мне помнится, — старший лей-
тенант. Фамилии его уже не помню

сейчас.
Сразу же после его гибели или через

несколько дней, через некоторое время
или за какое-то время перед ней —

ему пришло письмо от жены, видимо,
так же, как и он, тогда — молодой
женщины.

Содержание этого письма, которое
довольно точно изложено мной в сти-

хотворении «Открытое письмо», задело
товарищей погибшего, и они, поскольку
я в то время находился у них в полку,
попросили составить текст ответного

письма этой женщине, которое они со-

бирались послать за своими подписями.

Я оБё"щал им это, сделать, но почти

сразу же был отозван на другой учас-
ток фронта и не успел написать текст

этого письма, которое они собирались
послать:

Примерно два месяца спустя, нахо-

дясь в Харькове во время процесса над
немецкими военными преступниками, я.

послала свое письмо, — это был город
Вичуга, — но не стал в стихотворении
указывать имя, отчество и фамилию ад-

ресата. Не стал по двум причинам.

Во-первых, потому что ответ на пись-

мо Этой женщины в виде стихотворения
имел более широкий адрес, чем ее лич-

ный адрес: я хотел в этом стихотворе-
нии призвать других не поступать так,
как поступила она. Таким образом, ад-

рес, стал Jj"pe, чем од-*о конкоетное

лицо.

И вторая причина. Одно дело — от-

правленное почтой коллективное пись-

мо офицеров полка с выражением их

презрения к этой женщине — это нака-

зание было бы наказание справедливое.
Другое дело — публикация в печати ее

имени, отчества и фамилии, что могло

бы бросить тень на всю ее дальнейшую
жизнь. А ведь дальнейшая жизнь могла

быть и недостойной, могла стать и до-
- стойной. Об этом тоже пришлось ду-
мать

Однако я все-таки указал в стихотво-

рении, что письмо женщины из города
Вичуги, потому что хотел, чтобы Она

когда-нибудь — сразу или позже —•

прочла его и знала сама, какую оценку
дали ее письму товарищи покойного
мужа. Я не хотел называть- ее имя, от-

чество и фамилию, чтобы • нее не ты-

кали пальцами другие люди, но я хотел,
чтобы она сама прочла и, может быть,
устыдилась бы Своего письма погибше-
му человеку.

Так я смотрел и так продолжаю смот-

реть на этот вопрос.

Если в вашем городе и сейчас дейст-
вительно живет та женщина, которой
было адресовано мое «Открытое пись-

мо», то, разумеется, она читала его и

знает, что конкретно оно было адресо-
вано ■ свое время, двадцать восемь лет

назад, именно ей, а не кому-то другому.

Но думаю, что любой человек, кото-

рый бы стал сейчас, двадцать восемь

лет спустя, выяснять у пожилой женщи-

ны, о которой кто-то подумал, что имен-

но о ней идет речь в моем стихотворе-
ние — стал бы выяснять у нее, тан это

или не так, и что-то проверять в связи

с этим, — убежден, что такой человек

совершил бы поступок не только бес-
тактный, но и безнравственный...

У меня действительно не сохранилось
ни в памяти, ни в моих фронтовых блок-
нотах ни имени, отчеств» и фамилии то-

го командиоа батальона, ни имени, от-

чества и фамилии той женщины. Но ес-

ли бы даже они сохранились — в дан-

ном конкретном случае я считал бы
неправильным сообщать их кому бы то

ни было. Потому что где бы ни жила

сейчас эта женщина, • Вичуге или в

другом каком-либо месте, — публика-
ция ее подлинного имени, отчества и

фамилии сейчас, через двадцать восемь

лет, была бы никому не нужной и ни-

чем не оправданной жестокостью...

Я был рад, получив Ваше письмо, по-

тому что почувствовал: за этим письмом

стоит не праздное любопытство, в забо-
та о человеке. Поэтому, откликаясь на

эту Вашу заботу, пишу так подробно,
чтобы Вы меня правильно и до конца

С товарищеским' приветом
Константин Симонов».

С. ГОРБУНОВ

г. ВИЧУГА.
Ивановская обті.
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