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В ЭТОМ ГОДУ в издательстве «Совет-

ский писатель» вышла книга К.

Симонова «Письма о войне» (составление
Л. Лазарева). В нее вошли несколько

писем, написанных К. Симоновым быв-

шему ответственному редактору газеты

«Красная звезда» Д. И. Ортенбергу.

Однако письмо, которое мы предлага-

ем читателю, никогда не было напеча-

тано, ибо оно хранится в личном архиве

Д. И. Ортенберга. Письмо напечатано на

пишущей машинке, дата и подпись чер-

нилами. Этими же чернилами — при-

писка рукой В. Серовой.

Дорогой Давид!
Получил твое письмо, -а за несколько

дней до этого твою I телеграмму. Был
очень рад тому и другому и, главным об-
разом, как человек ленивый на лисание

стихов, рад был письму. ,

Хочется рассказать с двух словах о

себе. Получил сейчас flea месяца отпуска
и сижу .все время, как , гвоздь, над до-
работкой романа. Честно говоря, ломимо
самого увлечения темой (речь идет о ро-
мане «Дни и ночи». — М. Г.), еще очень

хочется от лица писателей-фронтовиков
как следует утереть нос всем нашим глу-
бокомысленным литераторам, е начала
войны пишущим большие .произведения в
тиши своих кабинетов. Сейчас кладу всо
силы на то, чтобы это пожелание не ос-
талось у меня {просто словами.

Параллельно работаю с Пудовкиным
над сценарием о Москве — оловом, деле
по горло,

Валя на днях уехала за сыном в Сверд-
ловск; в ее отсутствиеработаю особенно
много, чтобы больше подвинуть работу к
ее приезду.

У меня прошли две премьеры — «Жди
меня» в Театре драмы и .«Русскиелюдий
во МХАТе. Оба /спектакля получились в
общем хорошо.
Вот, дорогой мой, таковы в основном

все мои дела на сегодняшний день. В
ближайшее время никуда на фронт не еду
— надо дожать то, что начал, — но в пер-
вую же поездку надеюсь двинуться пря-
мо к тебе (Д. Ортенберг был переведен
из «Красной звезды» в действующуюар- '

мию в сентябре 1943 года. — М. Г.).
Стихи, о которых ты телеграфировал

(Д. Ортенберг просил написать стихи для
армейской газеты. — М. Г.), постараюсь
написать, но не сейчас, а дней через
пять-шесть, когда развяжусь хотя бы с

первой половиной романа. Сделаю себа
небольшую передышку, вот тогда напишу
и пошлю тебе.

В личной жизни у меня все хорошо и

складно. Есть только одно огорчение.
•Очевидно, я всерьез и .надолго расстался
с Алешей Сурковым. Он не показывался

добрых два месяца. Я случайно его ветрен
тил и напрямик спросил, в чем дело;
Сначала он начал крутить-вертеть, а поі
том честно .признался, что жена не пусн
кает. Я ему оказал, что тайком ходить ко
мне, конечно, Не стоит, что я буду тер-
пеливо ждать, сколько надо — год или
два, — до той поры, пока ему разрешат
или ко мне ходить, или рн перестанет.
бояться жены. В общем, глупо ,и обидно^
потому что я его очень люблю и немала
пережил из-за «того идиотства. і

Ну, вот и все о себе. /Очень рад тому.і
что, как ты пишешь, ты уже {загорелся

Константин СИМОНОВ

— Костя, — возразил я, — не на про-

гулку же мы едем.

Но тут в наш разговор вмешалась Се-
рова:

— Я — актриса. Нужно же мне лично

посмотреть и почувствовать, какова она,

война! Без этого, как можно играть на

сцене?
Убедила. Отправились под Можайск

впятером: я, Симонов, Серова, художник

Борис Ефимов и фоторепортер Берн-
штейн .— прототип одного из персона-

жей пьесы Симонова «Жди меня».

Где бы мы ни появлялись: на армей-
ском КП, в дивизии и полках, Симонов

сразу заявлял: «Это актриса Серова». И

с гордостью добавлял: «Моя жена». Она

нам очень помогла, потому что ее всюду

узнавали по фильму «Девушка с харак-

р

превосходные материалы о наших авиа-

торах давал Н. Денисов.
Что касается простреленной шинели,

да. был такой факт: в 1941 году Симонов

вернулся с Крымского фронта с про-

стреленной шинелью. Симонов был храб-
рым человеком, не лишенным чувства

страха. Д кто из нас не боялся?! Но что-

бы хвастаться, я такого не знаю и не

помню,

г- В годы войны в газете «Красная
звезда» работали выдающиеся писатели:

Алексей Толстой, Эренбург, Шолохов,
Гроссман, Симонов. Платонов и другие.

Наверное, не все материалы, которые

они к вам присылали, появлялись на га-

зетной полосе. Иные материалы были от-

мечены авторской правкой. Где они те-

перь, в каком архиве хранятся?

старший офицер как постоянный консула
тант на все время съемки картины.
Министерство культуры (Управление по

кинематографии а те годы входило а

структуру Министерства культуры. —
М. Г.), очевидно, в ближайшее время об->
ратится к Вам с официальной просьбой и

с подробным перечислением всего того»
что нам необходимо, я же со своей сто-*
роны просто очень прошу Вас помочь

сделать нам, в общем, пожалуй, первую
после многолетнего перерыва военную
картину о (первом тяжелом периоде вой і

ны.
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ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО
новой работой и у тебя все клеится. Ина-<
че я и (не предполагал.
Дорогой Давид, мы с тобой за нашу

давнюю дружбу редко объяснялись в

любви, но сейчас мне очень хочется ска-
зать тебе, ічта ты для меня очень дорог
и что, если у меня будет трудно в жизни,
я первый обращусь к тебе, а если у тебя
будет трудно, ^ы должен сделать то же
самое.

Ну, вот и все. Целую тебя и крепка
жму твою руку, на счастье военное и вся*
кое Другое.

19.ІХ.43. Твой [Константин.
Дорогой Давид! Я сегодня вернулась,

привезла (своего сына. Хочу присоеди-
ниться ко 'всему, .что написал Костя. Осо-
бенно к последним строчкам. Желаю Вам
счастья. 1

Валентина.

ЫЕОБЫЧАИНО теплая человеческая

* * приписка.

Я спросил у Давида Иосифовича Ор-
тенберга, что он может сказать о Вален-
тине Серовой.

— Это была удивительная пара По-

мню, зимой сорок второго года, в дни

тяжелой битвы за Москву, я собирался в

очередную поездку на Западный фронт
в 5-ю армию генерала Л. А. Говорова.
Предложил Симонову поехать со мной.

Договорились рано утром встретиться в

редакции. В назначенный срок Симонов

пришел вместе с женой. Я подумал, что,

как полагается, Валентина Васильевна
решила проводить мужа на фронт. Но

одета она была по-походному: в полу-

шубке, валенках, шапке-ушанке. Симо-

нов, поймав мой удивленный взгляд,
объяснил:

— Валя напросилась в поездку вмес-

те с нами...

тером», который был тогда необычайно
популярен.

Вспоминается еще одна встреча с Ва-
лентиной Серовой.

Это уже было на четвертом году вой-

ны, как вы понимаете, обстановка и на-

строение были совсем другие. На коман-

дный пункт 38-й армии пришла депеша

(мы располагались в польском городке

Пщине), в которой были только два сло-

ва: «Вылетаю. Костя».

Я вовсе не удивился, когда Симонов

прилетел с Валентиной Васильевной. Я

даже обрадовался неожиданной гостье.

Мне как начальнику Политотдела армии

был предоставлен небольшой пустовав-

ший двухэтажный домик. Весь второй
этаж я предоставил Косте и Вале. С утра

и до позднего вечера Симонов находился

в войсках, я был занят своими делами,

а Серова ежедневно по нескольку раз

выступала с небольшими концертами в

частях армии.

Прожили они у меня три недели.

— Давид Иосифович, в июле прошло-

го года в многотиражной газете «Крас-
ная звездочка» (внутренняя газета

«Красной звезды») под рубрикой «Из

биографии «Красной звезды» был задан

вопрос: «Как работал и как восприни-

мался в коллективе Симонов?», Отвечал
ваш бывший подчиненный, корреспон-

дент газеты Н. Прокофьев. Он сказал

буквально следующее: «Работал хорошо,

но хвастался еще лучше. Ортенберг и

другие всячески создавали ему славу.

Приедет с фронта — и через час вся

редакция знает, что у Симонова пола

шинели прострелена... Герой!». Как вы

можете прокомментировать это?

— Несусветная чушь, кроме того, что

Симонов работал хорошо. Да, он работал
отменно, и я как редактор газеты неод-

нократно ставил его в пример другим,

в том числе и Прокофьеву, который был

далеко не первоклассным журналистом,

редко появлялся в редакции и изредка

писал о действиях нашей авиации. Да я

его особенно и не тревожил, потому что

— Чудовищно, но факт: весь архив

«Красной звезды» военного периода уже

после войны по чьему-то нелепому при-

казу был уничтожен, сожжен...

ПОСЛЕ ВОЙНЫ К. Симонов интенсиш
* ' но работает над военной темой и

в кинематографе и в литературе. 14 мая
1955 года, работая над киносценарием!
фильма «Бессмертный гарнизон» (фильм
был поставлен режиссером 3. Аграненко,
в нем снимались Н. Крючков, В. Серова,
Л. Сухаревская), Симонов пишет письме
маршалу Г. К. Жукову, который был в ту
пору министром обороны СССР.

Дорогой Георгий Константинович!
Зимой, когда я был у Вас перед своим

отъездом в Брест, я рассказывал Вам о

планах работы над фильмом о ващитни-
ках Брестской крепости. Сейчас сценарий
фильма «Бессмертный гарнизон» я напи-

сал, он напечатан t— посылаю его Вам.
Режиссеры уже начали работу над филь-
мом, и мы думаем снять его уже к концу
зтого года (фильм вышел на экраны ■
1956 году. — М. ,Г.).

К Вам у меня очень большая просьба
— оказать нам, людям, работающим над
фильмом, возможное содействие. Для
съемок фильма нам понадобится участие
войск, понадобятся вооружение, техника,
прожекторы, электростанция, понадобит-і
ея обмундирование, понадобится трофей-
ная техника и ряд других лещей. Не хочу
отнимать у Вас сейчас ,время перечисле-'
нием их. Кроме того, нам нужны будут и
консультанты, 'в том числе сведущий

С Вашего разрешения, после возвра-
щения из санатория сюда — я завтра
уезжаю, — я позвоню Вам и, если у Вао
будет время, попрошу о личной встрече.

Крепко жму Вашу руку. \

Уважающий Вас К. Симонов.

СОЯЗНЬ говорить и показывать на

LJ экране правду заставила директора

2-го творческого объединения киностудии

«Мосфильм» Ю. Шевкуненко обратиться
к Симонову с письмом в момент подго-

товки к съемкам фильма по роману

«Живые и мертвые» (реж. А. Столпер).
31 января 1961 года Ю. Шедкуненко

писал: і

Уважаемый Константин Михайлович!
...Обязан поделиться с Вами сообра-

жениями, которые возникли. Справедли-
во ли, что мы ввергаем зрителя в необ-
ходимость в течение сотен и сотен ки-
нематографических метров смотреть на
то, как отступала, претерпевая невоз-
можные муки и унижения, Советская
Армия?
..Л зримом искусстве кинематографа

мы увидим отступление, отступление и
еще раз отступление. А великая битва
под Москвой останется художественным
решением, которое займет очень неболь-
шое кинематографическое пространство
и не перевесит эмоционально увиденно-
го на протяжении всей картины.

L/ СИМОНОВ буквально через два
■ *• дня (2 февраля 1961 года) с него-
дованием ответил Ю. Шевкуненко: «Я не
могу согласиться с этими соображениями.
Какой бы фильм ни делался по моей кни-
ге, в нем должна быть показана вся мера
наших поражений и ошибок и вся мера
нашего мужества и стойкости, несмотря
ни на что. В фильме должно |быть ровна
столько же сказано и о том, и о другом,

сколько об этом сказано в романе. Если
же заранее искать і будущем фильма
других пропорций трагического и героиі
ческого, чем те, которые есть в романе,
то я как автор романа прошу вообще не
делать в таком случае фильм по моей
книге. Я спокойно отнесусь к тому, если
по моей книге вообще не будет сделан
фильм. Делать его соверм не обязателы
но. Но если уж делать, то его нельзя де-
лать вразнобой с книгой».

Отвечая 5 октября 1967 года на воп->

рос французского журнала «Нувель кри-*
тик»: «Правда о войне в наши дни уже
перемешалась с легендами, так же, как

правда о революции, которая уже имеет

какую-то часть собственной правды и

какую-то часть легенды, которой обросла
эта правда. Так вот, считаете ли Вы, что
надо говорить всю правду?» — К. Симо-
нов заявил:

— Я не принадлежу к числу таких лю-
дей, которые считают, что они знают всю
правду. В своих книгах о войне я стремі
люсь приблизиться к правде, стремлюсь
сказать эту правду, которую я знаю.

...Я стараюсь писать о том, в чем л

убежден, что для меня решено.

Поясню сказанное на одном примере.
Ну, скажем, если взять войну, книги о

войне — один из самых сложных вопро-
сов — роль Сталина в войне и изображе-і
ние его личности, которую, разумеется,
нельзя изъять из войны. Знаю ли я всю
правду о Сталине в период войны? Нет.
Есть, очевидно, много такого, чего я не

знаю, документов, которых я не знаю,
есть еще много сторон его деятельности,
самых разных, которых я не знаю.

Но значит ли это, что мне нужно отка-і

заться писать о Сталине, если я не знаю

всей правды? Можно, конечно, стать на
такую позицию: пока мы не знаем всей
правды, мы не будем писать ничего, но

я не думаю, что это плодотворная пози-і

ция. Мне кажется, что, наоборот, плодо-
творнее позиция та, которую занял я: в

.меру своих умственных способностей и

.таланта я стараюсь, во-первых, как мож->

но больше узнать, во-вторых, я стрем-і
люсь сказать всю ту правду, которую я

энаю. Конечно, это лишь часть правды,
ѵчо я думаю, что, говоря эту часть прав-*
ды, я помогаю дальнейшим поискам бо-і
лее обширной и более глубокой правды в

0той одной из самых трудных для изо-і

Сражения исторических тем.

Публикация и комментарий
Михаила ГОАЬДЕНБЕРГА.

-і-


