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Продолжатели, фамилии штш^шшттт

о боли пронзительный .му ІГ ,3 ТОТ до боли пронзительный
снимок я увидела несколько

лет назад на выставке «Кон-
стантин Михайлович Симонов.* СТЬ
фотографий Евгения Халдея». Дочь
прощается с отцом шеред его ухо-
дом в больницу...

Мы долго перезванивались с

Александрой Кирилловной, преж-
де чем наша встреча состоялась. Я
успела за это время познакомить-

ся с ее дочерью Ларисой, узнать,
что из первоклассницы в середине
года она стала второклассницей,
что учиться очень интересно, что

написание сказки отнимает много

времени.
Разговор начинается непросто.

Не каждый может сразу поведать о

самых близких, дорогих людях, ко-

торые еще недавно были рядом.
Решаем так: я ни о чем выспраши-
вать'^ не буду, Александру Кирил-
ловну могу называть Сашей, а Са->
ша может вспоминать обо всем, что

Александра СИМОНОВА:

«ДЕТЕЙ НЕ ОБМАНЫВАЛИ
И ИЗВИНЯЛИСЬ,

ЕСЛИ БЫЛИ НЕ ПРАВЫ»
хотелось бы сегодня вспомнить.

— ...Детство — ощущение счас-

тья. В доме все подключено к ра-
боте мамы и отца. Я хожу в дет-
ский сад «от» и «до». Очень рано
уяснила, что при боли реветь ни в

коем случае нельзя. Когда папа

вытаскивал занозу, а их почему-то
хватало, терпела, ни одного вопля.

Помню еще: я болею, пришли ста-

вить банки, и меня вдруг прорвало,
я стала орать, просто от вредности.
Папа вошел в комнату, задрал сви-

тер и попросил сестру: «Влепите,
пожалуйста. мне одну». Опустил
свитер, ни слова не сказав, с гор-
бом ушел. От неожиданности я

глотнула воздуха, ор прекратился.
Я росла с сестрой Катей. Она на

шесть лет старше, в восемнадцать
вышла замуж, и меня довоспитыва-
ли одну. А Катя, окончив универ-
ситет, стала специалистом по Япо-
нии.

Детей никогда не обманывали, с

нами советовались и извинялись,
I если были не правы. Мне пять, Кате
одиннадцахь. .Отец позвал нас и

сказал: «Мы едем в Болгарию. Но
при условии: кушать все, что да-
дут. Согласны?» Целый месяц я да-
вилась супами, которые так не лю-

била, а здесь они были еще и ост-

рые. Все капризы и кривляния пре-
секали моментально, но при этом

голос не повышали. А самое суро-
вое наказание было за грубость
или явную бестактность — с тобой

j день или два не разговаривали. Хо-
рошие новости, незапрограммиро-
ванные встречи независимо от часа

суток обсуждались и отмечались с

детьми. Нас будили, мы шли в сто-

ловую, где был накрыт стол, папа

возился у плиты (он очень любил
| готовить и угощать).

Самое страшное воспоминание: я

| во втором классе английской шко-

лы. Завтрак. Ем котлету, очень

удобно держа ее в руке. А здесь
комиссия. Мне делают замечание.

Я резонно отвечаю, что у меня па-

па ест руками. Я, к ужасу, слышу:
«Ты врешь!» Со мно^была истери-

ка. Мир рухнул. Отец тут же пошел

в школу и подтвердил сказанное

мной. А с каким удовольствием он

ел квашеную капусту, захватывая
ее щепотью. У нас с Катей так лов-

ко не получалось.
На меня иногда «наезжало» —

вдруг упорно забывала убирать за

собой, разбрасывала что где попа-

ло. Придя из школы, обнаруживала
на книжной полке полотенце, завя-

занное элегантным узлом и таблич-
ку: «композиция № 1». Под «ком-

позицей» за номером 3 — на лю-

стре носки соседствовали с тетра-
дью. Папа умел радоваться жизни.

Французы называют _ это свойство
искусством жить.

Мы были в Гульрипше ранней ве-

сной. Холодно. Ходим по берегу,
собираем камешки. Вдруг наш

«лоцман» исчез. Проходит немного

времени, возвращается сияющий с

гиацинтом в цветочном горшке. Под
этим «парусом» мы прошли бухту,
обгоняя ветер, и совсем не замерз-
ли. Папа был очень артистичен. Он
удивительно относился к женщи-
нам, при нем все они чувствовали
себя женщинами. Целовал руку

своей матери. Они с бабушкой бы-
ли так похожи, только у бабушки
были голубые глаза, но такие же

лучистые. Отец умел переносить не

только физическую, но и душевную
боль. Всегда оставался самим со-

бой, всегда был верен друзьям.
Впервые я столкнулась с потерей
близкого человека, когда умер де-
душка. На кладбище, во время по-

хорон, я стояла где-то в стороне.
Отец сказал: «Подойди к бабке, те-

бе еще хоронить мать и меня».

Нас довольно рано начали при-
учать к труду. Я помогала маме

еще в школе. Когда она писала кни-

гу о Малевиче, ходила в архив, де-
лала выписки. Работа была боль-
шая, заняла много времени. Папа
написал даже шуточные стихи.

Каждое четверостишие начинается

строкой «Под знаком «Черного
квадрата» (по названию известной
картины художника):

Под знаком «Черного квадрата»,
В науке выжимая гири,
Знай, все другое — лишь

квартплата
За прозябанье.в этом мире.
(Лариса Алексеевна Жадова, ис-

кусствовед, кандидат наук, автор
книг о Фернане Леже, мексикан-

ском монументальном искусстве,
узбекской керамике... Исследование
«Поиск и эксперимент» о творчест-
ве Малевича сейчас выходит на не-

мецком языке в Дрездене вторым
изданием. У нас она так и не была
напечатана. — Прим. автора.)

Мама владела французским,
—-немецким- и чешским. - Я в— тоН

время уже прилично знала англий-
ский и испанский, потом добави-
лись итальянский и французский.
Когда у меня родилась дочь, я на-

звала ее Ларисой.
Евгений Халдей: «Было утро. Мне

позвонил Константин Михайлович,
попросил приехать позавтракать
вместе и помочь собраться в боль-
ницу (в очередной раз). Я приехал,
мы позавтракали геркулесовой ка-

шей и пошли в кабинет. Он раскрыл
чемоданы, куда складывал книги и і
рукописи, которые всегда брал в !
больницу, а я снимал с полок нуж- !
ный ему материал и передавал. I
Вошла Санька, говорит: «Папа, я !
еду в университет. Давай попро- 1
щаемся». Прильнула к нему, он ее

обнял. «Лейка» висела у меня на

груди, я вскинул камеру... Этот
снимок оказался последним. Все».
...Они встретились 8 октябре

1941 года на Северном флоте, Кон-
стантин Симонов, военный коррес-
пондент «Красной звезды», и Евге-
ний Халдей, фотокорреспондент
ТАСС.
Почти сорок лет дружбы. Они

были на «ты».

Выставку фотографий о Констан-
тине Симонове Евгений Ананьевич
провез от Мурманска до Краснояр-

Майя ОКУШКО.

Фото Евгения ХАЛДЕЯ
(публикуются впервые).


