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Стоп-кадр

Работая над книгой до-
кументальных очерков
«Часы без стрелок», я ра-
зобрал, наконец, свой фо-
тоархив.
Чего тут только не ока-

залось! Заповедные угол-
ки российской глубинки
и экзотические пейзажи
Курильских островов;
хлопковые поля Узбеки-
стана и суровые урманы
тюменского Севера; двор-
цовые покои Марии Ан-
туанетты и строительная
площадка Конаковской
ГРЭС; безвестные «пере-
довики производства» и
маститые писатели.
Решительно избавив-

шись от случайных фо-
тографий, оставшиеся
разложил я по конвер-
там, снабдив, где это бы-
ло возможно, адресами,
именами, датами. Полу-
чилось некое подобие
фототеки, в которой со-
вершенно неожиданно об-
наружилось, что самая
большая пачка — снимки
знаменитых москвичей. И
тогда пришла мысль; а
что, если предложить мо-
ей любимой «Вечерке»
завести рубрику «СТОП-
КАДР» и познакомить чи-
тателей с неизвестными
им прежде фотографиями
известных земляное?

С тем и пришел я в ре-
дакцию, где, как всегда,
вопрос был решен без
всяких проволочек.

Не сомневаюсь, что вы узнали его. Да, это —

Константин Михайлович Симонов. Попыхивая не-

изменной своей трубкой, стоит он на горке, ко-

торую еще с пушкинских времен зовут здесь
Парнасом.

Если бы у камеры, которой я сделал этот сни-

мок 14 августа 1973 года, был широкоугольный
обьектив, вы имели бы возможность видеть не

только знаменитого писателя у памятной стелы

со стихами из «Русалки», но и ампирный особ-
няк, белеющий сквозь деревья, и уютную поля-

ну, где в дни рождения Александра Сергеевича
звучат его строки, и сельскую церковь на берегу
речки Тьмы...

Но у меня в руках был старенький «Зоркий»,
одолженный в районнойгазете.

Однако хватит недомолвок. Пора уже разъяс-
нить, как и почему оказался Константин Симо-
нов двадцать лет назад вдали от столицы и дру-
гих культурных центров России, и что привело
е~о в село Берново Старицкого уезда Тверской
губернии, ежели придерживаться терминологии и

административного деления той поры, когда ме-

ста эти навещал Александр Сергеевич Пушкин.
Да, вот именно это и привело — желание про-

ехать пушкинскими дорогами Верхневолжья, по-
глядеть на уединенные уголки русской при-
роды, кои так любил поэт, где гостил не единож-
ды, не только восплясывая на балах с местными

красавицами («Хоть я грустно очарован вашей
девственной красой, Хоть вампиром именован я
в губернии Тверской...»), но и сочиняя усердно
и обильно. Ведь не где-нибудь, а здесь, в Ста-
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рицкой этой глуши, родились многие строфы
«Евгения Онегина», «Посвящение» к «Полтаве»,
«Роман в письмах», «Анчар», «Цветок», «Зим-
нее утро», сцены «Русалки»...

Соблазнил Симоновых на этот семейный вояж

их добрый приятель, директор московского Музея
А. С. Пушкина Александр Зиновьевич Крейн,
щедро помогавший тверякам в возрождении за-

поведных мест. Я же, как местный пушкинист,
был приставлен к этой небольшой команде в ка-

честве сопровождающего. По такому случаю
мне высоким начальством была предоставлена
персональная черная «Волга». Но Константин
Михайлович предложил пересесть в- его, белую,
дабы не устраивать длинных кортежей. '

И вот прекрасным августовским утром взяли

мы курс на Старицу. От сопровождения, увы, из-
бавиться не удалось: «моя» обкомовская «Вол-
га» и «газик» с загадочными номерами неназой-
ливо следовали за нами. Симонов махнул рукой
— коль уж так положено, то Бог с ними.

Ехали неторопливо. Поглядывали в окошки.

Беседовали. Я рассказывал о местных достопри-
мечательностях, Константин Михайлович — о

только что подготовленной им юбилейной вы-
ставке Маяковского.

За очередным поворотом шоссе открылась
Волга — одна из самых красивых в этих местах

ее излучин — Иванищевская. У дороги — цер-
ковь с недавно окрашенными зелеными маков-

ками. Дальше — сбегающие к реке избы. А на

том берегу — уходящий к горизонту лес. И над
всем этим — высокое голубое небо.

Симонов, первым вышедший из машины,, гово-
рил, не скрывая восторга, замешкавшейся жене:

— Лариса, да выходи же! Ведь это — ВолгаІ
Нет, погоди, достань фотоаппарат, надо непре-
менно сняться на память!

И тут выяснилось, что снимать, увы, нечем. В
суматохе сборов камеру забыли положить в че-

модан. Не подумал об этом и я, когда накануне
собирал свою сумку. И Александр Зиновьевич
тоже удрученноразвел руками.

Я успокоил Симонова, огорченно пыхавшего
трубкой: скоро будет Старица, там есть газета,
знакомые ребята одолжат аппарат. Когда добра-,
лись до районного центра, кинулся на поиски,
оказавшиеся успешными, и уже через полчаса
снимал знаменитых путешественников на фоне
монастыря.
— Вечные ваши должники, Алексей Степано-

вич! — подшучивал Симонов, однако позировал
не просто терпеливо, но даже охотно.

Потом были Малинники — любимый тверской
«кабинет» Пушкина, бывшее имение его друга
Алексея Вульфа. Здесь, в старом парке, дыша-
лось особенно легко. Кто-то из нас, говоря об
этом, вспомнил знаменитого пропагандиста здо-
рового образа жизни профессора Саркисова-Се-
разини. Симонов, услыхав эту фамилию, вдруг
предложил экспромтом сочинить стихи с риф-
мой к Серазини. Мы стали канючить, говоря, что
рифмовать в местах, где писал Пушкин, довольно
рискованное занятие.
— Не увиливайте, господа! — подстегивал нас

Константин Михайлович. — Сознайтесь, что вы

просто трусите. Да? Ах нет! Тогда давайте, за

работу. А для почина послушайте, как это дела-
ется.

Он подошел к улыбающейся дочери, положил

ей руку на плечо и с выражением, как читают с

эстрады, грассируя, продекламировал:
У девицы Серазини
Женихом.был сэр Разиня.
Каждый вечер у ворот
Он стоял, разинув рот.
Не помню теперь, что сочинили мы, но пом-

ню, что экспромт Симонова единодушно был
признан лучшим.

В полдень приехали в Берново. Константина
Михайловича привел в восторг здешний музей
Пушкина, усадьба с зеркалом очаровательного
прудика и липовой аллеей, прекрасным парком,
в центре которого и возвышается та' самая гор-
ка Парнас, с которой я начал эти заметки. По
преданию, Александр Сергеевич, приезжая в

имение Ивана Ивановича Вульфа, любил бро-
дить тропинками тогда еще молодого парка, а

потом, устав, отдыхал на скамье, что стояла на

Парнасе под сенью златокорой сосны...

Разговаривая, перебрасываясь шутками, под-
нялись на вершину холма и разом умолкли: дух
захватило от представшей взору картины. Симо-
нов достал из кармана погасшую трубку, неспе-

ша раскурил ее, прищурился, глядя туда, за
Тьму.

И тогда, тщательно наведя обьектив, я щелк-
нул затвором старенького «Зоркого».

Алексей ПЬЯНОВ.


