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Стихия Георгия Свиридова - озвученное

слово, музыка на текст: хоровые и камерно-

вокальные сочинения на стихи Есенина, Бло-

ка, Маяковского, Пушкина, Пастернака. В

отличие от большинства мэтров современной
музыки, Георгий Свиридов не симфонист и

не авангардист. Он не интеллигент-одиноч-

ка, не летописец вселенских катастроф, а

также не трагик и не мистик. Георгий Свири-
дов похож на Сергея Есенина простотой и

естественностью языка и отвержением вся-

ческих «измов». Гимн русскому духу и одно-

временно реквием по «отчалившей Руси» -

вот музыка Свиридова. Сочинения мастера

лишний раз доказывают, что традиционность

не помеха оригинальности, а мелодический

дар во все времена остается ценнейшей при-

метой музыкального таланта.

С композитором в канун юбилея беседо-

вала корреспондент «МН» Дина КИРНАР-

СКАЯ.

- Двадцатый век в России был таким бур-

ным, что, наверное, ваши молодые годы ка-

жутся вам чем-то вроде другой планеты,

«другими берегами», как у Набокова.

- Я провинциал, родился в маленьком Фа-

теже Курской губернии. Я очень горжусь

этим городом, он для меня все равно как

Китеж. Мать моя по рождению была из

крестьянской семьи, но воспитывалась у сво-

его дяди, который был учителем еще в XIX

веке. Он по тем временам был большой ин-

теллигент, толстовец по убеждениям. Семья

моего отца тоже крестьянская, но сам он

служил директором почты, а мать - учитель-

ницей. В девятнадцатом году половина на-

шего рода сгинула в гражданской войне.

Брат отца и брат матери погибли на стороне

белых, отец - на стороне красных, и я ос-

тался сиротой.

Мать моя горела жаждой, чтобы я учился

музыке, поэтому был куплен рояль из рекви-

зированного у богатеев достояния. Вообще

■ мне повезло: я встречал доброжелательное к

себе отношение, будучи еще совсем молодым.

Мой преподаватель Мирон Абрамович Кру-
тянский, помню, как-то сказал: «Свиридов,
вы никогда не должны бросать музыку, я так

понимаю, вы, наверное, будете писать». А я

тайно уже сам сочинял.

- Время вашей юности одни проклинают,

другие восхваляют. А вы с какими чувства-

ми вспоминаете те годы?

- Я глубоко убежден, что мы живем в ро-

ковой век. Мне кажется, Россия - это эпи-

центр мирового землетрясения: здесь нача-

лись и здесь происходили главные события

века. Почему Есенин написал про Россию:

«Но леса твои и воды затуманил бег светил»?

Это ход планет такой: катастрофы российс-

кой истории нельзя объяснить только соци-

альными или национальными причинами.

Наш век - роковой для человечества, и оно

не может успокоиться, пожар горит до сих

пор... И самое страшное - жуткое количест-

во людей, погибших насильственной

смертью, - убитых, замученных и во время

войны, и во время мира.

- Но как бы ни были катастрофичны со-

бытия российской истории, ваша творческая

жизнь развивалась удачно?

- Разве можно это разделить - жизнь че-

ловеческую и большие исторические собы-

тия? Человек, конечно, как отдельная плане-

та, у него свой путь, но все-таки, я бы ска-

зал, человек заряжается определенной энер-

тией, которую он берет буквально из возду-

ха эпохи. В ужасное время, в тридцать вто-

ром году, когда в Курске начинался голод, я

уехал учиться в Ленинград. Уехал один,

шестьдесят рублей мне мать зашила в руба-

ху, а я был наивный, верил в свои силы, ду-

мал, проживу как-нибудь, хотя в Ленинграде
у меня не было ни одного знакомого.

В ленинградском музыкальном училище я

написал цикл пушкинских романсов, которые

и теперь, спустя шестьдесят лет, часто испол-

няют. Мне повезло: Союз композиторов вы-

делил мне стипендию имени Луначарского, и

вместо сорока пяти рублей студенческой сти-

пендии я стал получать пятьсот рублей в ме-

сяц. Одновременно я поступил в консервато-

рию, даже сначала в Союз композиторов,

потом в консерваторию, в класс Петра Бо-

рисовича Рязанова. Потом мой учитель был

отозван из Ленинграда в Москву. И тогда

Союз композиторов устроил так, чтобы Шос-

такович дал мне несколько консультаций. Это

было очень нетрудно, потому что композито-

ров в ленинградском союзе было мало, че-

ловек двадцать пять. Отношения были очень

доброжелательные, но без амикошонства, на

высокоинтеллигентном уровне. Все в Союзе

композиторов, за исключением более моло-

дых, имели, кроме музыкального, еще уни-

верситетское образование.

Так я стал прилежным учеником Дмитрия
Дмитриевича Шостаковича, учился, потом -

война... Я сразу был призван в армию, слу-

жил в училище ВНОС - воздушного наблю-

дения, оповещения и связи, потом был демо-

билизован; мать, родные - все остались в

блокаде. Жизнь моего поколения была труд-

ной, мягко выражаясь, но, видно, судьба меня
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хранила, потому что большинство моих со-

временников было убито: и мое поколение, и

.на десять лет меня моложе - все попали под

топор.

- Сейчас много говорят об «особом пути»

России. Как вы считаете, правильно ли для

России встать на европейский путь развития

или у нее есть своя линия?

- По сути дела, человек и даже, может

быть, целый народ должны жить, не раз-

мышляя об этом, а в силу самого закона

жизни. До революции русская жизнь каза-

лась мне естественной: крестьяне возделы-

вали землю, солдаты, такие же крестьяне,

их защищали. Дворяне - это привилегиро-

ванная часть, тоже вышедшая из военного

слоя... Был некий традиционный уклад, хо-

роший или плохой. Хорошим до конца ведь

ничто быть не может, потому что сам чело-

век несовершенен очень. Но все-таки умоз-

рительное вмешательство, механическое

«переделывание жизни» не дает результата,

это я вижу. Например, коллективизация: у

меня часть родни оставалась в деревне. И

когда я к ним приезжал, то видел полный

разор: оставались дом, хата, иногда сарай;

ни надворных построек, ни садика, ни ам-

бара... Пуньки такие, где маленькие поме-

щения для всякой всячины, риги для зерна -

все было уничтожено.

И сейчас... Ясно, конечно, что прежняя

жизнь была неудовлетворительна: в старые

лозунги уже никто не верил, все это было фа-

рисейство, неправда. Однако пока нового не

получилось. Ведь жизнь - это творчество, а в

творчестве надо искать. Надо искать свой

путь, стремиться к совершенству, но не бро-
саться куда попало. Сейчас наметился откат

к коммунизму, и не потому, что коммунизм пре-

красен, а потому, что то, к чему мы пришли,

опять не годится. Мне кажется, в этом дело.

- Как вам удалось остаться в стороне от

многих течений современной авангардной
музыки, пройти мимо «музыкальных край-
ностей»?

- Нет, я бы не сказал, что я мимо этого про-

шел. Я пытался и сам писать, используя но-

вые достижения музыкальной техники. Од-

нако дело заключается все-таки не в ней, а в

том, каков склад души человека, о чем он

хочет написать, что он хочет сказать. Дово-

льно трудно русскому композитору проби-
ваться со своей, так сказать, грамотой, иду-

щей от глубоко традиционной русской музы-

ки. И даже не в грамоте дело. Здесь строй
чувств другой немножко.

- Какой это строй чувств?

- Я думаю все-таки, что стал христиани-

ном. Я не мог ходить в церковь, когда учил-

ся в школе, да меня никто и не заставлял. А

постепенно, после войны, так же, как вера,

ко мне пришло и национальное чувство. По-

тому что мне показалось, что музыка наша

вся как-то смотрит на Запад, а наша страна

со своей несчастной судьбой остается невос-

Георгий Свиридов

петой. Или воспетой только через личность,

но не сама по себе. Я с большой горечью всег-

да наблюдал за всем, что с нами происходи-

ло, много было унижений, и сам я от этого

страдал, но все-таки нам никак нельзя ожес-

точаться. Русскому человеку свойственна

доброта. Нам, по-моему, многое надо терпеть

и быть спокойнее. Мужественности надо

больше.

- Композитор Роман Леденев сравнил

вашу музыку с ясным небом. Вероятно, он

имел в виду, что туч и ненастья хватает в

музыке других композиторов. Вообще в на-

шем роковом веке написано много трагичес-

кой, напряженной музыки, начать хоть с того

же Шенберга...

- Да, Шенберг великий человек. Он вы-

сказал не только свое душевное состояние,

но, как гений, открыл новые возможности и

создал новую музыкальную систему, но мне

кажется, она мне не подходит. Этим языком

невозможно сказать то, что я хочу сказать.

Арнольда Шенберга можно понять: в нем

бродили сильные национальные чувства.

Ведь он был еврей, а значит, наследник древ-

нейшей культуры. Он написал оперу «Мои-

сей и Аарон», которую я смотрел и слушал

в Париже в день открытия суда над гитле-

ровским палачом Эйхманом, на совести ко-

торого столько погибших евреев. Это про-

изведение несет не только художественный

или чисто эмоциональный элемент, но и эле-

мент воспитательный, дидактический. Опе-

ра «Моисей и Аарон» - как бы поучение

еврейскому народу, и смысл его в том, что

пьянство, свальный грех, поклонение золо-

ту достойны проклятия. Шенберг говорит,

что евреи не должны так жить, что они до-

лжны вернуться к закону, начертанному на

скрижалях Моисея, вернуться к религиозно-

му сознанию.

Идея оперы мне очень понравилась, но все-

таки музыка меня не увлекла, потому что она

совсем лишена мелоса. Беда современной

музыки, и системы Шенберга в том числе, в

излишнем рационализме. Это музыка умоз-

рительная, вычисленная. Здесь нет того, что

может для меня быть притягательным, здесь

мало интуитивного, бессознательного.

- В вашей музыке действительно велика

роль интуиции - мелодии и поэтического сло-

ва. Вы обращаетесь к таким разным поэтам:

Блок, Пастернак, Пушкин, Есенин, Маяков-

ский. Пытаетесь ли вы подчеркнуть их отли-

чия или, наоборот, найти в них какую-то об-

щность?

- Нет, я никогда не думаю, чьи это слова.

Я пишу, как будто это мои собственные сло-

ва. Ведь это же не так происходит - прочел и

написал. Я знаю стихи на память, ношу их в

себе, иногда много лет, и вдруг получается

из этого музыка, вот именно вдруг, непонят-

но почему.

- Если говорить не только о поэзии, но о

русском искусстве вообще, о русской музы-

ке, кто вас больше всего привлекает?
- Мусоргский, конечно. Мусоргский меня

потрясает. Я очень люблю его оперу «Борис
Годунов». И больше всего люблю сам петь

ее под рояль. Она изумительно звучит, когда

аккомпанируют на рояле, может быть, пото-
му что он сам был пианистом и все это иг-

рал. И вообще это композитор очень живой,

и когда его наряжают в оркестровые пыш-

ные краски, значит, его искусственно тянут к

Мейерберу. Еще я очень люблю Глинку, Шу-
берта, Шумана, да и вообще романтическую

музыку.

Слово «романтизм», кажется, придумал

философ Шеллинг. После Великой фран-
0 цузской революции он говорил примерно

§ так: «Идеи всеобщего счастья не принесли

% радости, они зашли в тупик. Искусство же

£ должно воспевать совсем не их, а простого

человека, природу, родную землю, мельни-

цу, людей и их жизнь. Искусство должно

все это возвеличивать и тем самым возве-

личивать Бога». Такое искусство Шеллинг

назвал «романтическим», это было в кон-

це XVIII века, когда Моцарт только что

умер, а Бетховен был в самом расцвете. Он

как будто предвидел, что вот-вот придут

романтики - Шуберт, Вебер, Шуман, не-

мецкие гении, а вслед за ними и другие, и

русские тоже. Я согласен, что искусство

должно возвеличивать мир, жизнь, а через

это и свой народ, но, конечно, не только

барабанным боем...

- А почему вы не обращаетесь к оперно-

симфонической музыке, хотя, казалось бы,
это самое близкое?

- У меня такие мысли бывали. Я с раннего

возраста получал подобные предложения,

даже вступал в переговоры, пытался напи-

сать, но не получилось у меня как-то. Шоста-

кович, однако, создал целый симфонический
мир, он этот жанр гальванизировал, когда

жанр умирал, Шостаковичу удалось его вос-

кресить. Среди нынешних композиторов я

очень ценю Валерия Гаврилина, например, его

хоровые «Перезвоны» - изумительная музы-

ка. Он схватил то, что я уже не мог услышать:

послевоенную музыкальную Россию, песни

уже не только народные, но и лагерный фоль-
клор. Эту как будто «низкую» музыку он воз-

вел в перл создания. Вот что останется на бу-

дущее, этого ни у кого больше нет. Я вообще

убежден, что наша русская музыка - это силь-

нейшая музыка века, именно потому, что здесь

центр мировых событий. И до сих пор этот

центр никуда не сместился, он продолжает тут

оставаться. Поэтому Россия должна больше

всех искать, то есть творить...


