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Автор предлагаемых заметок — поэт и публицист
Станислав Золотцев. Музыка — его давняя
страсть. Естественно, он пишет о ней не как
профессиональный искусствовед, а прежде всего
как литератор, человек с образным восприятием.
Именно в таком ассоциативном, поэтически-
эмоциональном ключе представлена в очерке (по
крайней мере, предпринята такая попытка)
музыка и художественный мир нашего великого
современника Георгия Свиридова.
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Прошло ужй^я^маловреме-

ни, но до сих пор вспоминаетсямне
это яркое, счастливое событие:
встреча с Георгием Васильевичем
Свиридовым. С единственным, по
моему глубокому убеждению,твор-
цом современнойрусской музыки,
кого мы вправе называть гениаль-
ным композитором. До того мне до-
водилось видеть Мастера не раз,
но чаще на его концертах, а тут он
сам сказал по телефону: "Прихо-
дите." Как тут было не возрадовать-
ся: целый год ждал, приглашал Ге-
оргия Васильевичана Пушкинский
праздник в Псков и в Михайловс-
кое, но он огорченно-извиняющим-
ся голосом говорил: не могу, не-
здоровье мучит. А тут — сам зовет.
И гостевание это у Мастера в его
квартире на Большой Грузинской
(под высоченными, "сталинских"
лет, потолками) заняло не час и не

два и отозвалось метелью мыслей,
чувств, ассоциаций, раздумий да-
леко не только над творческим пу-
тем хозяинадома.

...Когда ГеоргийВасильевичот-
крыл мне дверь (а не виделись
больше года), по-домашнему оде-
тый, в больших белых валенках, —
сердце мое поневолесжалось: сда-
ет герой многих моих эссе и очер-
ков, исхудал, поредело серебро
волос. Но — вот диво! — чем долее
шел разговор, тем больше мой со-
беседник виделся мне совсем иным
—таким, каким предстает он на пор-
трете, висящем у него на стене, на
офорте работы талантливейшегои
безвременно ушедшегоЮрия Се-
ливерстова (из его графической
серии "Русская дума", воссоздаю-
щей лики отечественныхподвижни-
ков, пророков и страстотерпцев—
Гоголя, Достоевского, Бахтина,Со-
лженицына...). Лицо героя словно
вырастает из зимней рощи, а мо-

жет, из яблоневого сада, опушен-
ного и овеянногометелью. Хмурый,
"морозный" взор: однако в стеклах
очков отражается то ли блеск со-
лнечныхлучей, пробившихсясквозь
пеленутуч и снегопада, то ли свет
крестьянскихокон, но художниктак
искусно сумел "осенить метелью"
лик своего героя, что этот свет ста-
новится и видится нам не отражен-
ным, а внутренним,из духовнойглу-
би создателя прекрасной музыки
идущим светом. Глубинным огнем
его бессмертного метельного, пуш-
кинского мотива...

И когда я покидал его дом, во
мне жило твердое ощущение, что
встретился я не с изможденным
годами и немощами человеком, а
с богатырем Русской Духовности,
исполненным небывалых сил, из-

лучающим солнечно-снежный,гар-
моничный и мятежный одновре-
менно.— метельный — свет. И ав-
тору сих заметок была подаренав

последний зимний вечер частица
того животворящегои родного све-
та. И как же вовремя, и как же це-

. лебно пала она на мое сердце, из-
болевшееся от недавней потери
самого дорогого мне человека,
моего отца, сельского псковского
учителя, почти ровесникаСвиридо-
ва. И ощутил я ее как частицу от-

чего света. И всегда будет жить не
только во мне преклонениеперед
Георгием Васильевичем, но и сы-

новняя ему благодарность.
Снежнаямузыка России— судь-

ба ее мастеров... Быть может, кто-
то посчитает мое признаниенаив-
ным, а мое отношениек творению
композитора буквалистским, но
когда я смотрю в метель, даже за

окном гуляющую, тем более когда
утопаю в ней, душой и телом ста-

новясь ее пленником, — всегда
слышу свиридовский "Романс".
Ведь в самом деле: поразительно
по внутреннемуритму совпадение

кровавых взрывов и державных
потрясений, не ставшая прахом
под ударами радиоактивнойлави-
ны диссонансови воющего хаоса
"массовой культуры". Оставшаяся
цельной, сохранившаяв своей ме-
тельной глуби русский огонек, свя-
тую свечу Веры, свет-светец в

окне избы. Свете тихий...
...Из окна крестьянской избы —

есенинской. На прошлогоднем
юбилейном фестивале Г.Свиридо-

AT

МУЗЫКА ЗЕМЛИ
МЕТЕЛЬНОЙ

Штрихи к портрету
Георгия Свиридова

■::■:■: " ■: ■

музыки и предмета, которому она
посвящена. Словно снежныеволны
нисходят с неба одна за другой, а
стихия нарастает, мелодия плывет

и летит крещендо, от снеговоймед-
лительной дремы, объявшей и ско-
вавшей хвойные лапы и садовые
голые кроны, — к ускоряющемуся
кружению белых вихрей, к власт-

но-могучей и ослепительной кра-
соте земли и небес! А потом вновь

— медленное, постепенноесмире-
ние, затухание,успокоениемятеж-
но-буревойгромады. Мелодия зву-
чит минуты, а в нотах ее — и дни
затяжной вьюги, и годы, в которых
хлебная щедрость летнего поля
зависит от зимней щедрости сне-

гопадов, а вой сердца в леденящей
тоске разлук сменяется звенящим
светом встречи, когда счастье пле-

щет в глаза... И многие-многиеде-
сятилетия в этой музыке, метеля-
ми летевшие над нашей горевой
российской землей, и они возвра-
щают нас туда, где под ветхим пол-

огом кибитки пробирается сквозь
вьюгу то ли в свое Михайловское,
то ли к пугачевским станицам, то
ли к бессмертию своему кудрявый
синеглазый сочинитель...

Не зачеркиваю и ничуть не же-
лаю умалить труд любого из оте-
чественныхкомпозиторов XX века.

Но Георгий Свиридов, по моему
убеждению,едва ли не единствен-
ный пушкинианецв русской музы-
ке послеоктябрьского времени. Не
потому, что его творения "класси-
цистичны", не потому, что они
"развивают традиции" Глинки,
Чайковского и Мусоргского; нет,
они сами по себе— классика. Пуш-
кинская гармония, явленная в ме-
лодии. Воля, не разъеденная
ржавчиной всепоглощающего
скепсиса, не растрескавшаясяот

ва исполнялась и "Поэма памяти

Сергея Есенина",написаннаяком-
позитором на стихи рязанского ге-
ния. И когда написанная! В сере-
дине 50-х: автор "Анны Снегиной"
и "Москвы кабацкой" еще как бы
полузапретен, еще не признан
властью, энтузиасты-исследовате-
ли и издатели еще только начина-
ют с оглядкой разбивать черную
ледяную плотину на пути есенинс-
кой поэзии к народу. А Георгий
Свиридов создает музыкальный
шедевр-памятник златовласому
певцу России.

И вот прошло сорок лет, пере-
менившихв стране едва ли не все,
и, наверное, в зале Консервато-
рии 90-х годов многим людям, пе-
режившими "разгул демократии",
и штормы всяких разрушительных
сил, как-то непривычнои странно
было слышать исполняемые Боль-
шим хором Академии хорового
искусства есенинские могучие
глаголы времен гражданской вой-
ны: "Мать моя— Родина, я — боль-
шевик!" Что и говорить, многие
современные авторы подобных,
написанных в советское время
откровений (песенных или стихо-

творных) теперь открещиваются от
них, делая вид, что "ничего подо-
бного" "не было", не писали... Но
Свиридов, создававший эту "По-
эму" во времена, для нее "небла-
гоприятные", Свиридов, в самые
"атеистические" годы творивший
православные хоралы и распевы
(и ныне во многом благодаря ему
проходятфестивали православной
музыки), не отказался сегодня и

от тех отражавших свое время
"большевистских" нот и слов. И мы

слушаем оправленныев свиридов-
скую музыку драгоценные и гор-
чайшие откровения, выдохнутые

Есениным в 1919-м: "Опустели
огороды, хаты брошены, заливные
луга не покошены... Где ж теперь,
мужик, ты приют найдешь?"— слу-
шаем нашузастарелую боль, нашу
нынешнюю метельную смуту...

Что это? Вызов независимого
художникаконъюнктуре и фальши-
во-временщицким поветриям?На-
верное, так, но, думается, прежде
всего это стремление русского со-
зидателя духовности видеть, слы-
шать и чувствоватьисториюОтечес-
тва в ее цельности. Как нашу ро-
дную Метель! В ней слышатся по-

рой и вой, и стоны, и плач, и бесов-
ские визги, и колко гвоздит она по
лицу, и лупит белыми плетьми аж

по глазам, но нельзя из нее изъять
ни единой ноты, тогда она переста-
нет быть собой. Она — сама Русь
со всеми ее безмерными взлетами
и лютыми падениями. Русь есенин-
ская, Русь пушкинская,блоковская,
ГореваяРоссия нашихдней.

Вспоминаетсяодин из послед-
нихдней осеннегопротивостояния
в Москве 1993 года. Белый Дом
уже в осаде. У зоопарка только что
произошло столкновение демон-
странтов со стражами порядка: в

серо-грязныхлужахрасплывают-
ся багровые пятна. Вопли, визги,
рев и крик, мат невообразимый.
По брусчатке громыхают бэтээры;
в подземный переход, бряцая и

скрежеща по ступенькам щитами,
вбегают спецназовцы, а через не-
сколько минут туда же врывается
людской поток— и с имперскими,
и красными флагами... Вдобавок
— уже который день — холодина,
снег с дождем, грязь, пронизыва-
ющий ветер. Безумие!

А в углу подземного перехода,
у стены стоит худенькиймальчик и

на флейте выводит свиридовскую
"Метель"! Он такой тоненький, с
таким светлым и нежным лицом —

честно говоря, я не уверен,что то
был мальчик, а не девочка. В вяза-

ной шапочке с помпоном и в вяза-

ных же рейтузах юный музыкант,
перебираяхрупкимизамерзшими
пальцами по клапанам своей ду-
дочки, извлекал из нее пронзитель-
но-сказочные звуки. Посреди все-

общего осатанения,крови, грязи и

жестокости словно бы волшебный
цветок вырастал: лилась мелодия
русской красоты и любви, сереб-
ристо-чистая, певучая ворожба
природнойгармонии...

Никого не остановил этот маль-
чик. И все-таки он играл. И над
безумием и насилием торжество-
вала свиридовская "Метель". Ме-
лодия Русского Света.

...А знать бы вам, сколько моих
товарищей по перу лелеют слад-
кую и тайнуюмечту: написать сти-
хи к этому романсу. Знаю: кое-кто
из них даже написал такие стихи.

И я спрашивал их: почему не на-

печатаете?Ответ у всех был при-
мерно один и тот же: "Понимаешь,
надо же ведь соответствовать...
Перед тем, как печатать, Георгию
Васильевичупоказать, а вдруг ему
не понравится, не одобрит, что
тогда? Старик ведь суров! Отре-
жет, "зарубит" — мне ж самому
перед собой стыдно будет..."

Слышать такое от своихколлег,
от людей, каждый из которых в

силу разных причин давно не ис-
пытывает благоговенияперед кем
бы то ни было, никаких авторите-
тов не признает... Поди ж ты! Есть
еще, оказывается, в нашем мире
люди, суровоеслово которых мо- .

жет тебя заставить стыдиться за
плохо или даже не совсем совер-
шенно сделанную работу...

...Но и в другом тут, пожалуй,
дело. Только один русский человек,
лишь один русский поэт мог бы
написатьстихотворениена эту му-
зыку. Вернеесказать: только один
имел бы на это полное право. Но
он уже более полуторавеков поко-
ится на вершине Синичьей горы.
На вершине одного из тех песча-

ных холмов моей роднойПсковщи-
ны, что зовутся Святыми горами.
Святогорьем. Пушкиногорьем.

Вот та духовнаявысота, на ко-

торой живет и творит композитор
Георгий ВасильевичСвиридов.

Станислав ЗОЛОТЦЕВ.
ПСКОВ - МОСКВА.


