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Прощание

О друге
Ранней весной 1960 года

мы - я, Михаил Швейцер, и

Софья Милькина, режиссе-

ры киностудии "Мос-

фильм", лишь недавно за-

вершившие работу над

фильмам "Мичман Панин",

уже активно и с огромным

волнением готовились к постановке толстовского

"Воскресения". В ноябре 1960 года страна отмечала

50-летие со дня кончины своего писателя и мысли-

теля и мы должны были завершить и выпустить на

экран первую серию одноименного фильма.
- Кто же будет сочинять музыку для вашей кар-

тины? - спрашивали нас.

- Ну, конечно, Вениамин Баснер, - отвечали мы,

называя имя этого талантливого, молодого тогда

музыканта, с которым дружно и с хорошим художе-

ственным результатом сделали перед тем "Мичмана

Панина", многострадальный 'Тугой узел".
- Нет, - ответил нам тогдашний генеральный ди-

ректор "Мосфильма" В.Н.Сурин. - Нет. Эту карти-

ну будет делать только композитор Свиридов. Я

лично посылаю ему ваш режиссёрский сценарий.
На этом дискуссия была закрыта. Мы расстрои-

лись. Когда же с грустью сообщили о таком воле-

вом решении начальства другу - Баснеру, он отве-

тил нам кратко: "Дураки. Чего вы расстраиваетесь?
Ведь Свиридов - гений. Вам зверски повезло. Я рад

за вас и за себя. Счастливчики!"

И я припомнил вскоре, как однажды, в горчайшие
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дни партийного разгрома "Тугого узла", сидел в зим-

них сумерках 1957 года, один в нашей комнате, за-

ключенной в коридорную систему одной из сретен-

ских мебелирашек и плакал, слушая музыку поэмы

"Памяти Сергея Есенина", неведомого мне и даже

безымянного в тот момент для меня композитора (я

пропустил объявление радио) и слезы мои отчетли-

во капали на дощатый пол.

В июле 1960 года мы познакомились с Юрием
(для нас он на всю жизнь нашу стал Юрием) Василь-
евичем Свиридовым. Он стал нашим другом, спо-

движником и Учителем, будто бы сам Господь Бог

свел нас с этим замечательным человеком.

Мы сделали с ним "Воскресение", а затем и люби-

мый нами фильм "Время, вперед!". Юрий Василье-

вич впоследствии считал "Воскресение" новым эта-

пом своего творчества. То же, но по-другому и "Вре-
мя, вперед!". Ярчайшее, глубоко современное по

форме и содержанию произведение.

У нас были разные "свои" варианты начала филь-
ма, но когда мы услышали свиридовскую увертюру

с его "румбой" - фортепианную партию увертюры

(кстати, на записи исполненной им самим), все наши

предварительные монтажно-смысловые идеи кану-

ли в небытие и осталось так, как продиктовала му-

зыка Свиридова.
Фильм "Время, вперед!" - большое лирико-эпи-

ческое полотно и музыка Свиридова в нем непред-

виденно многообразна.
Главная, неколебимая любовь Свиридова была

любовь к Родине, к России. К ее народу, судьбам,
культуре. И этой любви, только ей, он отдал все,

все минуты своей напряженно-деятельной гени-

ально одаренной жизни.

Михаил ШВЕЙЦЕР
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