
Его музыка
ошеломляет
неслыханной
простотой

Вот ушел еще один из тита-
нов. Может быть, последний
из великих русскихкомпозито-
ров иссякающего века. Геор-
гий Свиридов.

Мы бьіли знакомы почти со-
рок лет. И были основаниянам
обоим считать эти отношения
'дружбою. Мы съели пуд соли в

іобщей киноработе: сделали
толстовское «Воскресение»,
огромный фильм «Время, впе-
ред!», возились над «Золотым
теленком». Мы исходили, изъ-
ездили сотни километров по
рекам, речушкам и даже мо-
рям в жажде рыболовной уда-
чи. Наконец, просто подолгу
разговаривалиили молча си-
дели друг против друга. И
очень многое изъяснили друг
fдругу о самих себе, о своих
житейскихфилософиях, эсте-
тических, художественных и
просто человеческихсимпати-
ях и антипатиях.
t • • Он был неколебим и моно-
литен в своихфундаменталь-
ных взглядах, в понимании
жизни и искусства, их смысла
и назначения, в художествен-
ных идеалах и привязанно-
стях. Но в каждом новом сочи-

нении его «старые», знакомые
йидеи вдруг освещались не-
ожиданным светом, 'и возни-

кал Свиридов новый, с кото-
нерым ты, оказывается,

! очень-то знаком.
:и 'Это был долгий, мучитель-
ный путь от замысла к оконча-

f тельному воплощению. Мучи-
тельный для „художника про-
цесс построениясобственной
души. Для Свиридоваэто бы-
ло, стремление к единству.
Стремление неосознанное,
движимое инстинктом жизни.
Единство для него — та сила,
которая только и может проти-
востоять гибельному процессу
распада, расщепления, охва-
тившему все сферы нашей
жизни.

Это было сущее поклоне-
ние Единству, его обожеств-
ление. :.

•У большого поэта каждое
стихотворение— часть целого,
а творчество — это единство,
монолитное целое духа. Имен-
но так возникали мощные сви-
ридовские вокально-симфони-
ческие циклы — постоянные
поиски; крупной формы как
единства форм малых. Шек-
спир, Берне, Пушкин/Блок,
Маяковский, Пастернак, Не-
красов, Есенин, Селызинский,
безымянные сочинители рус-
ских народных песен;— все

поют в свиридовскрм хоре.Его
творчество — это -понимание
человечества как хора, в кото-
ром не утрачиваетсязвучание
каждой личности.

Он в такой же мере поэт, в

какой композитор. Ученик Шо-
стаковича, он воспринял тра-
дицию поисков музыки столь
же естественной, как звучание
человеческой речи. Традицию,
которая восходит еще к Му-
соргскому.

Это были поразительные
поиски единства слова и му-
зыки.

«Я ухо приложил к земле, Я
муки криком не нарушу»,— пи-
сал Блок. Блок слушает землю.
Он слышит ее тайные, никому
не слышные звуки: гул назре-
вающих потрясений, «неслы-
ханныхмятежей».

Свиридов прикладывает ухо
к груди Блока и слышит то, что
слышит поэт, но чего тот не

хочет выразить ни словами, ни
криком,— он слышит муку поэ-
та. Его «немую борьбу». Слы-
шит сокровенные глухие тоны
блоковского сердца, то, что

составляет тайну межсловес-
ной тишины. И он, творец му-
зыки, как небывалой мощи
усилитель, способен сделать
это явственным всему миру.

Блок и без Свиридова ве-

лик, но — имеющий уши да
слышит — музыка Свиридова и

есть та самая рука, поданная

«в непогоду», о которой Блок
просил в 1921-м Пушкина. И
чем дальше будут уходить в

глубь будущего эти два имени
— Блок и Свиридов, тем ближе
они будут сопрягаться в пред-
ставлении потомков. Впрочем,
все сказанное я отношу и к
другим поэтам — сотрудникам
Свиридова. . .

Его музыка, мне кажется,
находится на границе с поэзи-
ей. Музыка и слово, полное
музыки, сливаются, образуя
новое художественноеединст-
во. В выбранныхСвиридовым
стихахесть внутренняямузы-
кальность, они набухаютэтой
музыкальностью и тогда попа-
дают в его музыку. И кажется,
будто Есенин, Берне, Аветик
Исаакян, Пастернак пришли к
другу-композиторуи написали
стихи на его мелодии — на-
столько велико ощущение вну-
треннего единства в поэтиче-
ских циклах Свиридова.

5 і Его музыка ошеломляет и
| поначалу эпатирует «неслы-

ханнойпростотой». Его счита-
ли традиционалистом, упрека-
ли в небрежениимузыкальны-
ми новациями. Но это просто-
та благополучноокончившего-
ся «смертельного аттракцио-
на» под куполом цирка, совер-
шенного без сетки и страхо-
вочного шнура. Чуть мельче
масштаб художественноймыс-
ли — и готов, расшибся вле-
пешку простота оборачивает-
ся пустотой, малокровной ску-
кой, пошлостью. В том жанре,
в котором работал Свиридов,
уже ничто не спасает, не за
что спрятаться и невозможно
обмануть. Эта простота понят-
на, убедительна, заразительна,
гипнотически впечатляюща.

Замечательный знаток жи-
вописи, он создал звуковой
образ России и времени. «Мы
летописцы грандиознойэпохи»
— для него это были не просто
слова.. И его «Патетическая
оратория» на стихи Маяков-
ского устремлена к тем высо-
там, где нет ■ политических
конъюнктур. Единая тема все-
го его творчества — родная
земля и ее народ на сломах и

поворотахистории.
Музыкальный эпос? Но ка-

кой камерный и лиричный! Ро-
дившийся на Курщине, компо-
зитор впитал в себя народную
песню,' но почти никогда ее не
цитировал, — словно продол-
жал ее писать всю жизнь, кре-
СТВЯНСКУЮ И ГОРОДСКУЮ. ПОЛО4 :

жив на голоса хора и симфо-
нического оркестра. Так воз-

никла музыка, о которой лон- *

донские газеты писали, что та-
кой мощи Англия не слышала
со времен Генделя.

Его мир поражает цельно-
стью. И одновременнооткры-
тостью. Его пониманиеедин-
ства никогда не переходилона
«цеховой»уровень:людей объ-
единяет не род занятий, не
профессия, а общность идей,
мировоззрения, пониманияро-
ли и назначения искусства.
Вот почему вокруг него объе-
динялись люди самых разных
художественныхпрофессий —

прозаики и поэты, живописцы
и ученые, скульпторы и кине-
матографисты. И каждый, в

меру сил и возможностей, у
него учился...

Каждый вечер музыкальной
темой из нашего фильма
«Время, вперед!» начинается
телепрограмма новостей. Уже
много лет. Однажды музыку
сняли, как примету «тотали-
тарного прошлого». Потом
одумались, вернули. Потому
что эта музыка — навсегда.
Потому что в ней пульс сво-
бодной от политической суеты
жизни. В ней время, которое
вопреки всем ударам судьбы,
историческим катастрофам и

непоправимым потерям про-
должается вечно.
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Михаил ШВЕЙЦЕР.
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