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ЧИСТАЯ
МУЗЫКА БЫТИЯ

Девятый день нет с нами Георгия Свиридова

Сегодня о великом русском композиторе
размышляет автор «Книги о Свиридове», двух
фильмов, эссе о незабвенном Художнике —

критик, музыковед, кинодраматург, заслуженный
деятель искусств России Андрей ЗОЛОТОВ.

Снег идет,густой-густой.
В ногу с ним, стопамитеми
В томже темпе, с ленью той
Или с тойже быстротой,
Можетбыть, проходитвремя?..

(Из Бориса Пастернака).

Снег идет... Идут друг за дру-
гом скорбной чередой люди —

проститься с ГеоргиемВасильеви-
чем Свиридовым. Идут через ма-

ленькую столовую, где покоится
гроб. Идут мимо дверей его усы-
панногоцветами просторногока-
бинета с огромным письменным

столом и небольшим роялем, мно-
жеством книг и картин, подарен-
ных друзьями-художниками: Мо-
исеенко, Мыльниковым, Корже-
вым, Куманьковым, Селиверсто-
вым... Идут весь день, вглядыва-
ясь в красивое, могучей приро-
дной лепки лицо могучего русско-
го гения истаивающего XX столе-
тия.

Снег идет... И с удивительной,
затаенной проникновенностью
звучат слова ПатриархаМосков-
ского и всея Руси Алексия II над
гробом Свиридова в храме Хрис-
та Спасителя, и поет церковный
хор, и разносятся испытанные в

многолетии молитвы заупокойной
службы. И множество людей, за-
полнившиххрам, мысленно вторят
словам молитвы, в молчании ощу-
щая в себе живую, очищающую
силу свиридовскоймузыки, свири-
довской Руси.

Снег идет... И на Новодевичь-
ем кладбище обретает пристани-
ще еще один сын России, чье имя,
творения неотделимы от нее. Во-
круг свежей могилы — лица зна-
комые и незнакомые: Эльза Гус-
тавосна Свиридова, Тамара Ва-
сильевна Белоненко — вдова и

сестра композитора. Валентин
Распутин. Виктор Черномырдин.
Александр Ведерников.Владислав
Чернушенко.Владимир Минин...

Комья земли. Свежий холм. И
среди имен не так давно ушедших
от нас Ивана Козловского, Леони-
да Леонова,Олега Борисова,Ин-
нокентия Смоктуновского возника-
ет на черно-золотой табличке:
«СВИРИДОВ Георгий Василь-
евич»...

Снег идет... Природа, которую
так истово чувствовал Свиридов,
тихо,'•по-русски простилась с ним ,

неспешным кружением снежных

хлопьев'' Покой и движение, пе-
чаль и свет, сиюминутное и веч-

ное всегда и навечнов свиридов-
ской музыке...

Мне вспоминается первое ис-
полнение кантаты Свиридова
«Снег идет». Большим симфони-
ческим оркестром и детским хо-
ром дирижировал Геннадий Ро-
ждественский. Тогда многих уди-
вило обращениеСвиридова к по-
эзии Пастернака, особенно — к
неопубликованному,фактически
запрещенному стихотворению
«Душа».Это был один из Поступ-
ков композитора, по сути, обнаро-
довавшего таким образом опаль-
ные пастернаковские строки об
униженныхи замученных.

Таких Поступков было в свири-
довской жизни немало. Было и

посвящение второй части «Пате-
тической оратории» («Бегство
Врангеля») трагедии народа в

гражданской войне. Это если и не

гимн белому движению, то объек-
тивно первый призыв к признанию
равнозначностижертв той и дру-
гой стороны, обращение к чувст-
ву национальногоединения...Ре-
волюция — для Свиридова— все-

общее потрясение, рождающее
импульс и гигантский порыв к кол-
лективному единению. Ведь это,
по сути, религиознаяидея собор-
ности. В этом смысле все твор-
чество Свиридова — не только
произведения на' канонические
культовые тексты, не только хоры
к «Царю Федору Иоанновичу» и

другим пьесам А.К.Толстого, не

только «Песнопенияи молитвы» —

религиозно,духовно.Свиридов—
фигурасимволическая, объединя-
ющая: каждый определенным об-
разом настроенныйчеловек в нем

признает своего — будь то скри-
пач, играющий на улице «Романс»
из «Метели», или математик и фи-
лософ Шафаревич, или музыкант-
мудрец, учитель и почитатель Сви-
ридова Шостакович...

У Свиридованет агиток, и даже
песня-романс«Смерть комиссара»
есть обобщенный образ челове-
ческой трагедии, как и в навеяв-

шей его одноименной картине
Петрова-Водкина— кстати, одно-
го из любимейших, нарядус Алек-
сандром Ивановым, свиридовско-
го художника.Об их живописимы
беседовали с ним часами, ведь и

у них— то же соединениеконкрет-
но-исторического с обобщенно-
символическим... Искусство Сви-
ридова вписано в историю, но и

вознесено над ней, в его музыке
черты того или иного отрезка вре-
мени приобретают характер веч-
ности.

Время — вечность... Это один
из стержневыхсвиридовекихдву-
единых образов. Не случайновоз-
никла в творчестве композитора
музыка к фильму МихаилаШвей-
цера «Время, вперед!». Фильм —

-замечательный, но музыка дале-
ко вышла за его рамки, тоже при-
обретая значение символа. Мы
ведь и по сей день слышим ее в

качестве заставки к популярней-
шей информационнойпрограмме
телевидения. Кто-то обвиняет ее
в излишней жизнерадостности,
видит тут чуть ли не образчик

пов. Свиридов соразмерен Стра-
винскому, Прокофьеву, Шостако-
вичу. Его место — рядом с Рахма-
ниновым, Скрябиным. Он — вос-
приемник эпико-драматического
направления Мусоргского. Круг
его музыкальных симпатий и ис-

точников идей — Глинка и его эпо-

соцреалистическогободрячества.
Знают ли эти люди, что были мо-

менты, когда музыку Свиридова
пытались изъять из эфира: как во-
дится, «по просьбе трудящихся».
Действительно, приходили пись-
ма людей, которым свиридовокий
ритм казался слиЩкомбеепокОй-
ным — «словно вот-вот начнѳтві

война»...Правильно, он не безмя-
тежен, в нем — все многообразие
ощущенийстремительности и не-

предсказуемости мировых собы-
тий. Он и трагичен, и оптимисти-
чен...

А рядом — музыка к довольно
проходному фильму «Метель».
Сегодня редко кто вспоминает о
непосредственном кинематогра-
фическом поводе ее появления, и
сам Свиридов, делая на ее осно-

ве симфоническую сюиту, назвал
произведениемузыкальными ил-

люстрациями к повести Пушкина.
В таком жанровом определении,
конечно, сказалась скромность
автора; если уж с чем сравнивать
эти маленькие шедевры, то не

меньше чем с иллюстрациями
Дюрера.

У него был потрясающий дар
художническогоперевоплощения.
Это не просто «свое прочтение»
Пушкина, Блока или Есенина, это
погружениев слово и одновремен-
но возвышениепоэтического тек-
ста через музыку. С музыкой Сви-
ридова стихи как бы обретают
крылья и летят в совершенноне-
ожиданномпорой направлении.Не
всем это «окрыление»стиха понят-
но, подчас оно вызывало недоуме-
ние даже у знатоков. Например,
такой блистательный литературо-
вед, как Вадим Кожинов, призна-
вая гениальностьпостиженияСви-
ридовым Маяковского, отказал

однажды ему в таковом по отно-
шению к Есенину.Он мог предста-
вить себе стихи Есенинараспеты-
ми в «бытовом», «гитарном»вари-
анте, но возвышенная музыкаль-
ная трактовка великой есенинс-

кой поэзии оказалась для него
неприемлема...

И вновь на память приходит
кантата «Снег идет». Неожиданной
для многих в ней была не только,
вторая часть «Душа», но и финал
«Ночь».

Не спи, не спи, художник,
Не предавайсясну.
Ты вечности заложник
У времени в плену.
У Пастернака это говорит поэт

—другомупоэту, художникувооб-
ще. Существенно иное — у Сви-
ридова. У него этот в высшей сте-
пени серьезный призыв положен

на очень простой мотив, который
поют детские голоса, — что опять-
таки поставило в тупик немалое
количество слушателей. И, между
прочим, смутило самих детишек,
которым Свиридовуна репетиции
даже пришлось объяснять: это не

пионерская песня, это ангелы

поют... Так вот в чем, оказывает-
ся, разгадка: мы тут слышим го-
лоса ангелов-хранителейхудожни-
ка, которые подсказывают ему
единственно верный путь бод-
рствования, предостерегают от
спячки, застоя, призывают служить
людям, миру, ГосподуБогу через
творчество...

Как часто (читатель, наверное,
это уже заметил) в связи со Сви-
ридовым приходится касаться

темы непониманияхудожникаего
окружением.Что ж, большая твор-
ческая личность шире наших эс-

тетических, жизненныхстереоти-

ха, древнерусскоепеснетворчес-
тво.

И в то же время Свиридов —

художникмировой стати, понятный
и близкий далеко не только рус-
ским людям. Помню, как чутко,
эмоционально-точноотозвался на
кантату «Курские песни» великий
немецкий режиссер Вальтер
Фельзенштейн: «Это же русский
реквием!» — воскликнул он...

Свиридов— плоть от плоти ев-

ропейской,мировой культуры: он
обожал Шумана, вообще австро-
немецкий романтизм; он мог пос-

реди беседы с вами сесть за ро-
яль и сыграть песню Брамса или

Шуберта. Его горячо интересова-
ла музыка XX века: Яначек, Бар-
ток, Орф, Бриттен... Он знал и

любил даже то, что, казалось бы,
не должно быть ему близко: на-

пример, замечательно проница-
тельно судил о нововенскойшко-
ле, об Антоне Веберне, в творчес-
тве которого ему слышалось пред-
ощущение «послевоеннойтраге-
дии германского духа». Он ценил
музыку своих современников-со-
отечественниковБориса Чайков-
ского, Мечислава Вайнберга, Ро-
мана Леденева, Владимира Руби-
на, чрезвычайно высоко ставил

Валерия Гаврилина. Он интерес-
но говорил о песняхАндрея Пет-
рова, а Соловьева-Седого и Блан-
тера прямо называл гениями...

Особая глава — это отношения
Свиридова с исполнителями: его
связывали глубокая приязнь и

прочные творческие узы со мно-

гими музыкантами — дирижерами
Евгением Светлановым, Кириллом
Кондрашиным, Геннадием Ро-
ждественским, Натаном Рахлиным,
Владимиром Федосеевым, Алек-
сандром Юрловым, Владимиром
Мининым, Владиславом Черну-
шенко; выдающимися певцами
Александром Ведерниковым, Ев-
гением Нестеренко, Ириной Архи-
повой, Еленой Образцовой, Алек-
сеем Масленниковым, Дмитрием
Хворостовским... В последние
годы Георгий Васильевич стре-
мился как можно интенсивнее

встречаться и работать с артис-
тической молодежью...

82 года — серьезный возраст,
но уходСвиридовавсе равно стал
неожиданным.Он был бодр духом,
находился в творческом всеору-
жии, погруженв работу. Его архив
огромен (известно, как тщательно
он шлифовал произведения, как
долго мог держать под спудом
практически готовое сочинение
перед тем, как решиться предста-
вить его публике), и тут нас еще
ожидают потрясающиеоткрытия.

Однажды Свиридов сказал мне:
«У каждого настоящего компози-

тора должно быть хоть одно сочи-
нение, которое не стыдно было бы
сыграть над его гробом».

Над гробом Свиридова, над его
могилой, над его Именем может
звучать любое его сочинение.

«Шлю вам самые хорошие, до-
брые пожелания на будущее: по-
коя, благоденствия,успешнойра-
боты... Я скучаю... без душевного
общения. Г.Свиридов».

Это новогодняяоткрытка Геор-
гия Васильевича, присланнаяав-
тору этих строк на новый 1 997 год.
Но, право же, эти слова звучат
сегодня как свиридовское посла-
ние каждому из прикоснувшихсяк
его музыке людей — на новые вре-
мена, без него, но с ним.

Записал
Сергей БИРЮКОВ.
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