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Есть редкая порода худож-

ников, чей облик сопротивля-

ется объяснению. Казалось бы,

все очевидно. Вот он, д и р и-

ж е р... Но какой главной чер-

той объяснить его дирижиро-

вание? Русскость? Да,

Светланов, как никто из сов-

ременников, пристален к рус-

ской классике. В этом он дос-

тойный последователь Нико-

лая Семеновича Голованова,

кто оказал на его судьбу И

творческий характер огромное

воздействие. Что еще? Мы бу-
дем искать другие приметы его

дирижерской натуры, увидим

и поймем многое, отметим не-

сомненные удачи и... снова

разведем руками: что же по

сути Светланов, что в нем

главное?..

А дело в том, что Светла-

нов — соединение талантов, о

которых неверно говорить от-

дельно. Универсализм его не

♦ благоприобретенное», а при-

родное. Таким феноменально

одаренным людям совсем не-

легко. Они не знают покоя.

Отдых для них лишь смена

занятий. После дирижирова-

ния или параллельно с ним—

композиция. Его компози-

торский дар имеет русские

классические корни, но зву-

чит его собственная музыка

всегда современно.

Или его пианизм. Отчего

садятся к роялю на публике
дирижеры и композиторы

(скажем, отчего увлекался ан-

самблевой игрой в дуэте с

А. В. Неждановой тот же Го-

лованов-пианист)? Уж точ-

но не азарт универсаль-

ности ради универсально-

сти. Просто высказаться слу-

чается повод — объяснить

свое, из себя, из самой глуби-

ны сокровенного, потаенного,

давнего...

Вот, кстати, вспомнилось

сейчас о том, как неожиданно

трудно писалось об Андро-

никове или Шкловском... Об

энциклопедистах, которые так

умели сами все и вся на све-

те объяснить, изобразить. Ты

только о чем-то в их натуре

подумал, что-то открыл... А

они уже об втом когда-то пуб-

лично говорили. И никаких

тайн. И все-таки тайны.

Таков, наверное, и Светла-

нов. Из той же породы фун-

даментальной культуры, из

племени гуманизаторов, так в

хочется сказать, из когорты

античных людей, отличаю-

щихся глубиной, гармонично-

стью, красотой.

У него и дирижерский та-

лант прежде всего глубок.

Когда соединены в художнике

яркость, ясность, и мощь, и

традиция, и новизна, читай —

открытие. Он, к примеру,

играет знакомое, а слышится

и переживается встреча с но-

вым, со всеми неожиданными

подробностями новизны.

У него глубока и компози-

ция, в которой повелевает то

же: красота и искренность.

Эти понятия для Светланова

самые заповедные.

Еще у Светланова глубокий

дар собеседника и оратора. О

других он говорит (и, кстати,

пишет) так верно, так живо,

что иной раз думаешь: а ска-

зали бы они сами — артисты

и музыканты — лучше и точ-

нее о себе? Слово публичное

Светланова всегда остро. И

это не красное слово публи-

циста, вещающего на темы

культуры. Это позиция ху-

дожника, которой он не из-

менял никогда, какое бы пе-

ременчивое время ни было на

нашем общественном дворе.

Он владеет даром волновать-

ся и волновать. Не потому ли

в его воззрениях бездна рис-

кованного, но тем не менее

убедительного. Слушаешь его

минуту-другую... И ты уже

его сторонник.

И опять, говоря об втом че-

ловеке и художнике, испыты-

ваешь неловкое чувство ка-

кой-то сущностной необъяс-

нимости. И опять приходится

сдаваться, выбираться от сло-

весных тенет и сдаваться вла-

сти музыки, с которой Свет-

ланов неразделен или, так

сказать, синонимичен. Вот

уж где его истинная стихия

заразительности и убеждения!

Вот когда все в нем понятно

и просто... Когда он на дири-

жерском подиуме, будто в

точке всех эмоций... Когда

он, кажется, работает горстью

всех своих чувств.
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