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ЛИНИЯ жизни В ожидании Светланова
G ГОДАМИ он все более су-

живает сферу своей дея-
тельности. Уже давно не вы-

ступает как пианист, не пишет

музыку, хотя еще несколько

лет назад именно композитор-
ство называл своей первой и

главной профессией. Пишет ли

статьи, стихи, рисует ли, как

прежде? Думаю, и это оста-

вил. Когда-то любил веселые

компании — теперь живет зам-

кнуто. Вся его жизнь сфокуси-
ровалась в партитурных ли-

стах, над которыми он сидит
во всякий свободный от репе-
тиций и концертов день, даже
если это партитуры сочинений,
которые он исполнял десятки
раз. Ищет новые их образы,
докапывается до первоначаль-
но скрытых от глаз глубин.

Выйдя к оркестру, он совер-
шенно преобразится— и из ка-

бинетного затворника превра-
тится в лидера, волевого, ка-

тегоричного, почти деспота,
власть которого признают все

без исключения оркестранты—

вне зависимости от степени

личной симпатии к нему. Пото-
му что нет среди них ни од-
ного, кто бы не считал Свет-
ланова безусловным для себя
авторитетом в области не

просто дирижерской профес-
сии, но в области музыкально-
го искусства вообще. Как нет,
наверное, ни одного, который
не чувствовал бы под влияни-

ем его мощного энергетиче-
ского поля то, что один из

оркестрантов выразил сле-

дующим образом: «У меня та-

кое ощущение, что он дышит
со мною вместе, живет для
меня, и я не могу играть, как

обычно, я должен играть луч-
ше, больше того, я хочу иг-

рать так, как он хочет». С
первой частью этого, высказы-

вания, думаю, солидаризирует-
ся и многотысячная армия по-

клонников Светланова, видя-
щая в нем художника предель-
но демократичного, в кото-

ром нет ничего от снобизма
музыкального полиглота и вы-

сокомерия любимца славы.

Счастлив ли человек, кото-

рый имеет свой оркестр, сде-
лавшийся в его руках перво-
классным, свою публику, не-

изменно переполняющую за-

лы на его выступлениях, об-
ширные планы (хотя сделал в

искусстве столько, что мог бы
с душевным спокойствием че-

ловека, исполнившего свой
долг, почивать на лаврах)? Во-
прос, похоже, риторический...

Но отчего в последние год-
два он стал увеличивать время
своего пребывания за рубе-
жом? Что же здесь странного,
скажете вы, работа наших му-
зыкантов «там» стала обычной
практикой. Вот и Светланов ра-
ботает со Стокгольмским ор-
кестром радио, Лондонской

> ' «Филармонией»; • оркестром
японской корпорации NHK, с

прошлого сезона к ним приба-
вился гаагский Резиденс-ор-
кестр, в котором десять не-

дель ежегодно (в течение ря-
да лет) Светланов будет ис-

полнять "обязанности главного

дирижера. Что же здесь стран-
ного... Верно, если бы речь
шла не о Светланове, который
еще три года назад был непо-

колебим — в эти трудные вре-
мена музыкант должен быть
здесь, вместе со всеми. Еще
три года назад он ревновал
свой оркестр к другим, так на-

зываемым приглашенным, ди-
рижерам. Теперь, покидая его

на месяцы, сам отдает в чу-
жие руки. Что если это первые
признаки «подкрадывающего-
ся» упадка духа, порожденно-
го сомнениями в счастливом

финале той драмы, которую
переживает на его глазах оте-

чественное музыкальное ис-

кусство? Да одно ли только ис-

кусство?

К ОГДА Светланов возвраща-
ется домой, то обыкновен-

но бывает в чудесном распо-
ложении духа, которое сохра-
няется ровно до той минуты,
пока, пересев из самолета в

машину, не спросит директо-
ра своего оркестра, по тради-
ции встречающего его: «Ну,
Георгий Евгеньевич, как наши

дела?»—«На этой неделе репе-
тируем в консерваторском
спортзале»,— ответит тот. Это
значит, что четыре репетици-
онных часа в день в Большом
зале Московской консервато-
рии, принадлежащие Госорке-
стру, экспроприированы хозяе-

вами БЗК для каких-то дру-
гих целей. Светлановцы, впро-
чем, готовы мириться не толь-

ко с нарушением условий
арендного договора (в том
числе передвижкой и сокра-
щением репетиционных часов),
но и давать концерты в пользу
консерватории, дарить ей свои

фонограммы, наконец, пла-

тить немалую аренду— только

бы не лишиться «святая свя-

тых» всякого оркестра — репе-
тиционной базы.

Потом, должно быть, Свет-
ланов поинтересуется, решил-
ся ли вопрос с зарплатой,
имея в виду объявленное в ию-

ле повышение ставок работ-
никам бюджетных организа-
ций, и услышит, что еще со

времени предыдущегоповыше-
ния не получено ни копейки.
Слава Богу, как всегда, вы-

ручил спонсор — Народный
коммерческий банк. «А как с

гастролями?» — спросит уже
без всякого энтузиазма Свет-
ланов.—«Без проблем и здесь
не обойдется— в три раза по-

высились тарифы на авиабиле-
ты. Полная неразбериха с но-

выми загранпаспортами...» К
своему дому на Станиславско-
го Светланов подъедет уже
мрачнее тучи.

Но неужели же, воскликне-

те вы, пробежав глазами этот

среднестатистический, то есть

типичный диалог дирижера и

директора, авторитетнейший
музыкант, народный артист,

Отгремели

экстатические

овации публики,
разлетелись

по миру

восторженные

оценки критиков

масс-медиа.

И все-таки

французский
вояж

этого лета

закончился для

Государственного
симфонического
оркестра России

под управлением

Светланова

печально. Они

разъезжались —

дирижер
в Швецию,

музыканты

в Грецию.

«Мы теперь

редко будем
видеться», —

сказал

на прощание

Светланов. Им?

Или—нам всем?

лауреат всевозможных в стра-
не премий не знает, что де-
лать, чтобы облегчить участь
своего оркестра? Подозреваю,
что знает. Но делать не хо-

чет. .

1ІГИМ летом его попросили
^ -' подписать письмо, состав-

ленное группой наших имени-

тых музыкантов в поддержку
небезызвестного проекта Три-
стана Дейла (по которому, на-

помню, фондовые записи Гос-
телерадио на семь лет посту-
пают в распоряжение амери-
канской фирмы Дейла). Он от-

казался. Не только потому, что

как человек, бесконечно дале-
кий от экономических аспектов

искусства, не взялся бы разоб-
раться во всех деталях и пре-
дугадать все последствия это-

го действительно неоднознач-
ного проекта, но и потому (а
может быть, прежде всего по-

тому), что в преамбуле пись-

ма, адресованного Ельцину,
была фраза примерно следую-

щего содержания: только те-

перь российские деятели ис-

кусства обрели возможность

свободно творить и распоря-
жаться результатами своего

труда. «Мне никто не ставил

рогатки в доперестроечные
времена, я был абсолютно сво-

боден в своем творчестве»,—
говаривал он не однажды. Ду-
маю, сказал и на этот раз,
возвращая неподписанный
текст коллегам.

С тем временем у Светла-
нова связаны самые крупные
творческие достижения, и он

остался верен ему, хотя, мо-

жет быть, и не сумел бы аргу-
ментированно защитить обще-
ство, в идеалы которого иск-

ренне верил, в котором видел
систему с раз навсегда заве-

денным порядком, к каково-

му тяготеет по типу своей
■личности. Да, это, вероятно,
дурно— не желать принимать
новые идеи, храня привязан-
ность к тому, растоптанному,
развенчанному — и по заслу-

гам — миру. Стремительное
«перекрашивание» сегодня ку-
да предпочтительнее. Но не

для него. Поэтому, может

быть, с болью наблюдая, какие

испытания переносит его лю-

бимое и прекрасное детище,
Госоркестр, он не звонит на'

чужой ему ныне «верх» и не

просит: «Помогите».

1_ІО ЕСТЬ в Москве место, где
' ■ склоняется даже его голо-

ва,— Большой театр. Для ко-

го-то это храм, Для Светлано-
ва — дом, все закоулки кото-

рого он знает и любит с дет-
ства, но в котором пережил,
пожалуй, самые черные мину-
ты своей жизни. Когда, напри-
мер, проработав на посту
главного дирижера два года,
уходил из театра — «по собст-
венному желанию». Сказать
ли, что стояло за этим жела-

нием?
В 1964 году оперная труппа

ГАБТа впервые отправилась на

заоубежные гастроли — в Ми-

лан. Был триумф, вдвойне па-

мятный Светланову тем, что он

оказался первым русским ди-
рижером, вставшим за пульт
«Ла Скала». А по возвраще-
нии в Москву группа солистов

начала кампанию по смеще-
нию Светланова с поста глав-

ного. Почему? О, вы не знае-

те, какую бурю может поро-
дить обычная дирижерская ра-
бота по формированию ис-

полнительских составов (како-
вых в каждом спектакле быва-
ет два-три). И если одна при-
мадонна поет первый спек-

такль, в особенности премьер-
ный или на зарубежных гаст-

ролях, то другая почитает се-

бя смертельно обиженной.
После Милана таких обижен-
ных оказалось достаточно, что-
бы отравить существование
главному дирижеру.

По счастью, в том же году
он «получил» Госоркестр и с

головой бросился в симфони-
ческую работу, стараясь не

глядеть в сторону победитель-
ной квадриги Аполлона, про-
носящейся мимо... Сомневает-
ся ли кто-либо, что в ипостаси

симфонического дирижера
Светланов жил жизнью яркой,
насыщенной и, подозреваю,
куда более счастливой, чем

прежде? Но без оперы, без
Большого эта жизнь не могла

быть полной (и наоборот — не

удовлетворяясьпрежней, толь-

ко оперной деятельностью,
Светланов возродил старую
традицию ежегодных сольных

выступлений оркестра ГАБТа).
Поэтому, когда его пригласи-
ли в Большой дирижировать
в концерте в честь 200-летия
театра ■— мог ли он отказать-

ся? Потом поставил «Отелло»,
«Сказание о невидимом граде
Китеже» (впервые без купюр),
потом, в 87-м, получил исхо-

дящее с самых верхов пред-
ложение вновь занять пост

главного дирижера. Он долго
не мог решиться, а когда ре-
шился, по радио услышал,
что на этот пост назначен дру-
гой дирижер. Все сверши-

■ лось за его спиной, когда еще

не истек срок, данный ему на

размышление.
В 1989 году Светланов еще

поставит «Золотого петушка».
Дальше — тишина, которую он

время от времени «взрывает»
очередным раундом перегово-
ров с руководством ГАБТа о

постановке оперы, имеющей
для него Особое, символиче-

ское значение,— «Псковитян-
ки». Ему не дают ни этой, ни

какой другой. Должно быть, я

очень наивна, но мне кажется,
что Светланов сегодня сродни
Джоконде (из байки про Ра-
невскую), которая столь со-

вершенна и знаменита, что

может уже и сама выбирать,
кому нравиться, а кому нет.

Разве «звезда» такой величи-

ны, как Светланов, не заслу-
жил права выбирать, над чем

ему работать, где и с кем?
Он сделал свой выбор, но

суть его, мне кажется, много

глубже, чем просто указание
на конкретную оперу и конк-

ретную сценическую площади
ку. Светланов хочет расстать-
ся с Большим и, может быть,
с театром вообще (ведь отка-

зался же он от недавних пред-
ложений «Ла Скала», аргентин-
ского театра «Колон», фран-
цузской «Опера Бастиль»). По
его мнению, в давнем миро-
вом споре о том, кто в опер-
ном театре «главнее» — дири-
жер или режиссер, побежда-
ет последний, и этот последний
все более ущемляет права ди-
рижера, а значит, музыки, с

чем Светланов не согласится
никогда. Он хочет поставить

точку в своей карьере оперно-
го дирижера — но только в

Большом. Потому что здесь, и

именно «Псковитянкой», начи-

нал ее.

Получит ли он разрешение
на свою «точку»? Или Большой
нанесет еще одну обиду ма-

стеру? Вопрос открыт. Мне хо-

телось бы сказать, что я знаю

ответ — Светланов ведь всег-

да, рано или поздно, добивал-
ся своего. Примеры? Вот они.

Только появившись в Большом,
он публично назвал оперы, ко-

торые хотел бы поставить

здесь— и поставил (последнюю
из этого списка — в 89-м).
Двадцать с лишним лет назад
начал прокладывать свой ма-

гистральный путь под названи-

ем «Антология русской музыки
в грамзаписи»' — и не свернул
с него. Студентом «влюбился»
в творчество Мясковского —

-и спустя сорок лет излил эту
любовь в девятнадцати ком-

пакт-дисках, рискуя остаться

непонятым (не многие сегод-
ня видят в этой фигуре того

гиганта отечественного симфо-
низма, которого видит Светла-
нов). Даже его- несбывшаяся
мечта о постановке в Театре
оперетты кальмановской «Ма-
рицы» со временем транс-
формировалась в реальную
и блистательную программу
Госоркестра из сочинений Им-
ре Кальмана. Казалось, он мо-

жет все. Но жернова кустар-
ного музыкального рынка и

холод государственного равно-
душия к искусству вкупе с

кардинальной сменой социаль-

ных и политических ориенти-
ров заставили пошатнуться да-
же такого колосса, как Свет-
ланов. И все вопросы теперь
могут быть только открыты-
ми...

Когда выйдут в свет эти не

слишком радужные (как, впро-
чем, сам мир, в котором сто-

ит и дом моего героя) замет-

ки і ^СіёГЛЗИйіи только-только
переступит порог своего 65-ле-
тия. Будет ли он в эти дни в

Москве, не знаю, но пусть,
где бы ни находился, услышит,
почувствует— «мы ждем вас,
Евгений Федорович!»

Л. ДОЛГАЧЕВА.

—-------- ■■-■-■ ^-а


