
НЕВЕСЕЛЫЙ ЮБИЛЕЙ ЕВГЕНИЯ СВЕТЛАНОВА
Великомурусскому дирижерузавтра исполняется 70 лет
Сегодня в Стокгольме пра-

зднуют день рождения перво-
го русского дирижера Евгения
Светланова, главного дириже-
ра нашего Государственного
оркестра, которого с оркест-
ром Шведского радио связы-

вают больше двух десятиле-
тий творческого содружества.
Завтра, как признается сам

Светланов, в день своего 70-
летия, он собирается порыба-
чить в местечке Долорэ под
Стокгольмом, где проводит
летние месяцы. До Москвы
юбиляр доедет лишь через
месяц - 9 октября празднич-
ный вечер дирижера пройдет
в Большом театре. До этого

аналогичные концерты прой-
дут в Гааге и Париже (францу-
зы еще летом вручили Свет-
ланову орден Почетного леги-

она - см. «НГ» от 26.08.98).
Евгений Светланов любезно
согласился дать нашей газете

интервью. __________ ■

Вадим Журавлев

-Е
ВГЕНИИ ФВДОРОВИЧ, в

случае со всеми выдающи-

мися музыкантами принято

' говорить, что в 60 лет они в самом

1 расцвете сил, а в 70 уже патриархи.

, Вы ощущаете свою роль патриарха

[ і истории отечественной музыки?
— Такая роль у меня была осо-

з. чанной, но это было в районе

50 л -60 лет, между этими датами...

Пс іеле 60-ти я с каждым днем все

бол іьше и больше начинаю сомне-

ваться в том, что я правильно

оце лниваю свою работу и ее значе-

ние. ■ А сейчас, придя к 70 годам, я

полн' остью разочарован и считаю,

что пр '«ожил не ту жизнь, жизнь не

того человека, и занимался сов-

сем не *тем, чем нужно. Я говорю

абсолюті чо как на духу, ведь боль-

ше мне, і наверное, не придется

так откроі іенно говорить...

Это впеч атление складывается,

помимо cyt іъективных моментов

и ощущений' . еще и под большим

влиянием все то окружающего нас

мира. Сюда вх одит масса компо-

нентов. И тот вь. 'вод, к которому я

После Стокгольма юбилейный концерт Светланова состоится

в Гааге, где он возглавляет королевский «Резиденц-оркестр».
Фото Владимира Поляка

пришел, — не случаен. Здесь и

субъективное, и объективное тес-

но связаны друг с другом. И, ви-
димо, влияют друг на друга. Но я

думаю, что на мое субъективное

мнение и восприятие больше

влияет окружающая действитель-

ность.' И, к сожалению, не я один

исповедуюсь в таком горестном

ключе. Весной по европейскому
телевидению было показано ог-

ромное интервью (в моей памяти

- первое и последнее такое ин-

тервью) нашего гениальнейшего

музыканта Святослава Теофило-
вича Рихтера. Представьте себе,

человек, который вообще никог-

да не говорил, во всяком случае,

всегда уклонялся от всяких разго-

воров, от высказывания мыслей,

в течение двух с лишним часов

говорил по-русски (почти все по-

русски), что он сожалеет о том,

как прожил свою жизнь. Хотя я

не достиг такого возраста и таких

вершин (да и вообще сравнения

здесь не уместны), я понимаю,

почему он так говорил. Для нас

это интервью было подобно

взрыву водородной бомбы: все-

мирно признанный, неповтори-

мый, уникальный заявляет, что

он глубоко разочарован. И разо-

чарован прежде всего в себе са-

мом. Он не говорил об окружаю-

щей среде, о политике, он обхо-

дил это стороной, но лейтмоти-

вом было то, что он недоволен

сам собой.

(Окончание на стр. 7)



(Окончание. Начало на стр. 1)
—7 Пессимистичные«наст-

роения, наверное, всегда свой-

ственнылюбому интеллигентно-
му человеку в тот момент, когда

он переходит временной рубеж.
Но пройдет юбилей, жизнь

возьмет свое — концерты, тур-

не, репетиции, которые запла-

нированы и их нельзя отме-

нить... Повлияют ли на ваши

дальнейшие планы этот юбилей

и ваше сегодняшнее настрое-

ние?

— Больше всего я хотел бы,

чтобы эта дата была листком

календаря, который я перево-

рачиваю каждый день, и более

ничего. Не знаю, удастся ли

мне это осуществить. Во вся-

ком случае, я выдаю желаемое

за действительное. Что я хочу

сказать — не хочу обращать на
это никакого внимания, не де-

лаю из этого конецсвета, кото-

рый нам предсказываютв Свя-

щенном Писаний в 2000 году.

«Спасение утопающих — дело

рук самих утопающих», и кто-

то из наших юмористов (на-

верное, Ильф и Петров) под-
метили, что юбилей — дело рук

самого юбиляра. Я не хочу к

этому юбилею прикладывать

никаких рук, но я не могу за-

претить делать это другим —

только могу высказать пожела-

ние, чтобы это было незамет-

но; Знаю случаи, когда выдаю-

щиеся деятели разных профес-
сий только и ждали юбилея,

чтобы сделать большой разбег,
достичь кульминации и потом

как можно дольше держаться

на этой кульминации. Эти лю-

ди не вызывают у меня отрица-

тельных эмоций, я их по-преж-

нему люблю и уважаю, в пер-

вую очередь — великих музы-

кантов. Они в этом - видели

смысл. Я, наоборот, хочу пе-

рейти этот рубеж незаметно.

Для меня лучший праздник —

сыгранная и не известная ни-

кому симфония. Вот это насто-
ящий юбилей! И такие собы-

тия мне доставляют истинное

удовольствие и радость. Когда,
например, мне удалось от-

крыть — и для себя, и для лю-

дей — новые прекрасные сочи-

нения, совершенно незаслу-

женно забытые. Чему я, собст-

венно говоря, и посвятил свою

дирижерскую деятельность.

Это было отправным пунктом,

а не карьера дирижера. Ибо

по-прежнему, репетируя сей-

час свою симфонию в Сток-

гольме и (чего я никогда не де-
лал) слушая записидругих сво-

их сочинений, прихожу к вы-

воду, что я прожил неправиль-

нуюжизнь. Мне Бог дал талант

композитора, и я его не развил,

и считаю, что это большой

грех. Но этого, уже, увы не ис-

правишь.

— Вы говорите об открытии

новых сочинений, но тем не ме-

нее для своего юбилейного ве-

чера в Большом театре вы вы-

брали Вторую симфонию Рах-

манинова, второй акт «Золотого

петушка» Римского-Корсакова.
К тому же в минувшем сезоне

вы играли в Большом зале кон-

серватории. Пятую симфонию и

«Ромео и Джульетту» Чайков-

ского, «Колокола» Рахманино-

ва. Причем все без исключения

отметили, что ваши интерпрета-

ции русской классики измени-

лись. Означает ли это, что вы

после записи цикла симфоний
Малера решили вновь вернуться
к русской классике?

- Я должен совершенно от-

кровенно сказать (да и все, что

я говорю вам, это все надо вос-

принимать как исповедь, мне

уже необходимо исповедаться)

— не могу себя причислить к

музыкантам, которые вновь го-

товы открывать в уже извест-

ных и много раз сыгранных со-

чинения новые горизонты. Но

я не могу себе позволить в ус-

ловиях, когда я' меняюсь

(жизнь прожита!) и все вокруг

меняется, возвращаться к уже

сыгранному. У Меня были дру-

гие цели - все время идти впе-

ред, ибо остановкадаже на од-

ной из вершин — это есть уже

шаг назад, с моей точки зре-

ния. Вы подметили,что я играл

Чайковского и Рахманинова в

прошлом сезоне. Но это было

только в связи с трагическими

событиями. На концертепамя-

ти Рихтера мне захотелось весь
вечер посвятить Чайковскому,
которого Рихтер очень любил.

«Колокола» были исполнены

по просьбе Государственной
хоровой капеллы, которая от-

мечала юбилей Саши Юрлова.
Они очень просили исполнить

любимые им, да и мною не ме-

нее, «Колокола», которые вме-
сте с -Юрловым мы много, мно-

го раз делали вместе... Но если

бы не было этих дат — не было

бы и исполненияэтихпроизве-

дений. Для концерта в Боль-

шом я выбрал «Золотого пе-

тушка» Римского-Корсакова,
поскольку это была моя по-

следняя оперная работа в

Большом театре, и Вторую
симфониюРахманинова, кото-
рая была когда-то моей дип-

ломной работой (Гаук дал цне
тогда продирижировать БСО).
У меня не хватаетвременина

повторы. Жизнь коротка, и с

каждым десятилетием она

стремитсявсе больше вперед, и

достигаетпосле 70 лет косми-

ческой скорости. А мне хоте-

лось бы познакомитьвсех с но-

вым — у меня домалежит целая

гора партитур, никому не изве-

стных. Мысль об этих партиту-

рах у меня сочетаетсяс горьки-

ми раздумьями: успею ли я их

показать? Кое-что, думаю, Бог
мне даст осуществить. Но я

еще раз подчеркиваю, что со-

знательного возвращения к

НЕВЕСЕЛЫЙ юбилей
ЕВГЕНИЯ СВЕТЛАНОВА

Евгений Светланов встречаетюбилей в неближнем Стокгольме.

Фото Артема Житенева (НГ-фото)

циклу русской музыки я не

планирую.

— В прошлом сезоне вы ис-

полнили ряд неожиданных про-

грамм: с участием эстрадных

звезд, еврейскую музыку. Ожи-

даютли нас сюрпризы и в даль-

нейшем?

— У меня есть целый ряд со-

чинений, не связанных друг с

другом ничем, кроме их высо-

чайшего качества: это сочине-

ния разных композиторов, в

основном современных, наше-

го века. Разных стран, разных

национальностей,но у нас со-

вершенно не известных. Да и

не только у нас. Вот я работаю
21 год в Швеции, и мне очень

приятно, когда мне удается от-

крыть для шведов их собствен-

ную музыку, о чем они потом

много пишут, благодарят... Но,
открывая для них, я открываю

ее и для себя — я эгоист. Это

мне хочется показать и нашим

слушателям. Я в своей книге'

недаром написал послесловие

о том, что нельзя останавли-

ваться на достигнутом. Стан-

дартная фраза, но это правда —

надо идти только вперед. Со

мной могут не согласиться, но

это мое право — высказать эту

мысль.

— Сильно ваша жизнь изме-

нилась после того, как вы стали

свободным человеком и больше

не связаны нашей государствен-

ной системой и можете само-

стоятельно ездить, без произво-

ла государства выбирать для

работы оркестры, программы?..
— Может быть, я вас удивлю,

ведь мне очень часто задают

подобные вопросы. Я всегда

отвечаю на них одинаково: я

считал и считаю себя всю

жизнь свободным в том плане,

о котором вы говорите. Ника-

ких помех, препятствий, кроме
самостоятельных решений и

выбора у меня не было. Слава

Богу, я этого избежал. Ко мне

не применялисьпрессинги,за-

прещения. Я не в претензиик

бывшей власти; всегда делал

то, что я считал нужным, и то,

что я делаю сейчас. Всегда

принимал только то, что мне

было интересно.Если поступа-

ли предложения от западных

коллективов, я всегда очень

тщательно к ним относился.

Если меня не интересовали (а

были ведь приглашения от

очень престижных оркестров)

программы, произведения -

спускал эти предложения на

тормоза. И наоборот, я ухваты-
вался моментально за то, что

меня задевало за живое. И ста-

рался ничего не пропустить в

этом плане. Выглядело это

странно: человек, которого

приглашаетодин из самых из-

вестных коллективов мира, от-

вечаетотказом, а в то же время

едет, как считается, в провин-

цию и дирижирует никому не

известными произведениями.

Но я об этом нисколько не жа-

лею, это было продиктовано

моей творческой совестью.

— Но если бы «железный за-

навес» поднялся раньше, то ва-

ше имя, имена других россий-
ских, музыкантов (например,
Мравинского) были бы так же

широко растиражированы на

Западе, как именаАббадо, Ма-

зеля, Поллини. Вы не жалеете

об отсутствии такого вида сла-

вы?

- Ну что жалеть. Жалеть...

Слово лжалеть» не подходит.

Когда я говорил о том, что я

считаюсвою жизнь неправиль-

но прожитой, наверное, в это

входит и то, о чем вы сейчас

спрашиваете.Живи я на Запа-

де с юношеских лет, я бы сде-

лал громадную карьеру, чисто

внешнюю, что происходит с

теми, кого вы назвали и кого

не назвали тоже. Но что де-

лать? Этого не вернешь, поезд

ушел...

- Неужели в вашем нынеш-

нем пессимистичномвзгляде нет

ощущения чего-то светлого от

прошлой творческой жизни?
— Я отвечу словами Сергея

Васильевича Рахманинова, ко-
торый, подобно Рихтеру, ни-
когда не давал интервью. Но в

концежизни, в Америке, играя
круглыми сутками, перемеща-

ясь без остановки из города в

город до самой кончины, он

дал одно интервью. И знамена-

тельно То, что он впервые от-

крыл свою душу, ибо это было

ему несвойственно. Он свою

душу открывал только через

музыку, через свою и чужую. А

здесь он сказал очень важные

вещи, и в том числе такие сло-

ва (привожу не дословно): «Я

живу в мире никем не трево-

женных воспоминаний». Да
будетмне позволено повторить
эти слова от своего имени!

— С другой стороны, в наших

условиях музыканты не были

под влиянием прессинга, свя-

занного с концертным «конвейе-

ром» Запада. Была возможность

много работать. Это сейчас, к

сожалению, тоже уходит. Кон-

церты даются для самого фак-
та, зачастую музыканты выхо-

дят просто неподготовленными

или не успевшими «прожить»

исполняемые сочинения...

- В наших условиях, и в про-

шлом, и в нынешнем, есть

один большой плюс. Будучи
главным дирижером, его шеф
может себе позволить репети-

ровать столько, сколько счита-

ет нужным. На Западе этого

нет. Почти везде нужно укла-

дываться в прокрустово ложе

из трех репетиций.Четвертая -
уже ЧП, это затраты, проблемы
и т.д. Сейчас действительно

идет конвейер из заигранных

классических сочинений. То,
что не требует большой рабо-

ты, то, что оркестры знаютна-

изусть, разбуди музыкантов

ночью — сыграют... Я даже

удивляюсь, как это не надоеда-

| ет самим дирижерам и публи-

! ке. Онеггер, правда, писал, что
публика любитзнакомые сочи-
нения. Но не д0 такой же сте-

пени. Их заигрывают до дыр,

чтобы создать легкую жизнь и

себе, и оркестру. Если это де-

лается из материальных сооб-

ражений, это один вопрос -

никаких симпатийк этому ис-

пытывать не могу. Скорее —

презрение. А если это делается

просто для того, чтобы пока-

зать себя, — буду весь сезон вы-

ступать с одной программой,

все успею, уложусь во все репе-

тиции, тб что же получается в

итоге? Не в этом цель искусст-

ва.

— В этом вообще веяние вре-

мени: на смену поколениювели-

ких, отдававших себя музыке

целиком, идет поколение ода-

ренных, которые помимо искус-

ства любят и себя, а потому мо-
гут- и играть без репетиций, и

умело организовывать имидж,

рекламу и т.д.

— Несмотря на то что я чело-

век верующий, очень верю в

закон диалектики. И, следуя

законамдиалектики, верю, что

это все чередуется. Подъемы и

спады неизбежны— это не сек-

рет. Будем считать, что в этой

области у нас сейчас спад. По-

чему? Можно говорить часами.

Но есть и такая причина: у той

власти, которая нами сейчас

руководит, накопилось такое

множество других проблем,
что она не знает, как унестиот

них ноги. Довели Россию до

полного краха. А Россия —

страна богатая, и она не стала

еще нищей и бедной, хотя мы

постепенноделаем ее все бед-

нее и все «нищее», распродаем

духовные и материальные бо-

гатства. Верю, что все это вре-
менно. Жалко, конечно, что

мое поколение не увидит рас-

цвета России. Я очень хорошо

помнюслова Юрия Бондарева:
«Я живу в Россиии безумното-
скую по России». Но это все

пройдет, это неизбежно, воз-
родятся новые гении. Здесь я

становлюсь потенциально не

ограниченнымоптимистом.

— Ваш оркестр переживает

сейчас трудные времена, свя-

занные с недостаткомфинанси-
рования. И есть люди — и в ор-

кестре, и вне, - которые обви-

няют вас в нежеланииоббивать

пороги правительстваи банков-

ских структур. Это ваша прин-

ципиальная позиция?

— В жизни никогда, ни у ка-

кой власти ничего не просил.

Это моя позиция; Но я сейчас

был" вынужден нарушить этот

принцип, и я уже неоднократ-

но обращался... Так что сведе-

ния о том, что я не хочу ни к

кому обращаться, не совсем

правильные. А если говорить

точно, совсем неправильные.

Первый раз я обращался еще в

старое правительство Черно-
мырдина, это было несколько

лет назад. И, насколько это

было возможно, нам прибави-

ли зарплату. Правда, по дороге
из Белого дома в Министерст-
во культуры сумма эта рассо-

чилась, и образовалась некая

Дельта этого денежногопотока.

То, что нам было дано в Мини-

стерстве, разделили всем сест-

рам по серьгам. Это было еще

при старом министре культу-

ры. Совсем недавно, несколь-

ко месяцев назад, меня принял

заместительЛужкова, я ему пе-
редал письмо от нашего оркес-

тра. Он очень внимательно от-

несся к нашим проблемам и

сказал, что сделаетвсе, завися-

щее от него и от его ведомства,

от мэрии, чтобы нам помочь.

Но это дело очень сложное, и

нам нужно набраться терпения

и ждать до 1999 года — раньше

вряд ли что-нибудь удастся

сделать. Но тогда еще не было

последнего кризиса. Он при-

ближался, и опытные эконо-

мисты его предвещали, но к

ним не прислушались. Теперь
опять на сцене появился Чер-
номырдин, к которому я хоро-

шо отношусь, он знаетсвое де-

ло. Но в одиночку сейчас ни-

кто ничего не может сделать.

Сейчас всем политикам нужно

забыть внутренние распри,

борьбу за власть (хотя это поч-

ти невозможно). И если мы

этого не сделаем, то Россию

придетсяхоронить.

— Странно все же, что у вла-

сти, если не хватаетсил на под-

держку всей культуры, нет же-

лания поддерживать и институ-

ты «национальных достояний»:

Большой и Мариинскийтеатры,
ваш оркестр...

— После ваших слов я не-

вольно вспомнил, что на каж-

дой премьереМариинскоготе-
атра в прошлом веке присутст-

вовала императорская фами-
лия в полном составе. Как они

относились к этому, понимали

ли, любили ли, я не знаю. Это-

го никто не может сказать. Но

они считали своим долгом

быть на премьере император-

ского театра, да и не только на

премьерах, оказывать внима-

ние театру. Что касаетсянаше-

го времени, Сталин бывал и в

Большом театре. Очень часто

сидел за занавеской. Никто его

не тянул, не гнал. Тогда шесть

оркестров были выделены как

национальноедостояние. Сей-

час никто не ходит (еще Миха-

ил Сергеевич с Раисой Макси-

мовной уделяли много внима-

ния нашему брату). А сейчас и

вовсе никого не затянешь. Им

присылают приглашения, ков-

ры готовы расстелить, как

раньше космонавтам, но увы...

Видимо, им .это неинтересно,

считается необязательным.

Это потеря этики. Какое ува-

жение может быть к президен-

ту, если он играет на ложках?

И то приятно, хоть в русском

народном оркестре может сыг-

рать... Так что очень многое за-

висит от власти и от того, в

чьем лице власть представляет-

ся. И в данном случае нам до

выборов надеяться не на что.

— В прошлый раз вы очень

огорчались, что вам мало при-

шлось в последниедесятилетия

поработать в опере. Сейчас бы

взялись за оперную простановку
- Верди, Вагнер? Или для вас

несбыточной мечтой остается

постановка «Псковитянки» в

Большом театре?
— Уже эта мечта перегорела.

Я думал красиво «построить

арку» и закончить свою теат-

ральную деятельность тем, с

чего начинал, - с «Псковитян-

ки», оперы, которая мне бе-

зумно нравится по сей день.

Но коль меня не пускаютв те-

атр... Я никогда не напраши-

вался. Но предлагал, даже про-

сил дать мне эту возможность

— ответаиз Большого театрадо

сих пор нет. Конечно, я вспо-
минаю годы, отданные Боль-

шому театру, опере, никогда не

забуду первые гастроли в Ми-

лане в 1964 году. К сожалению,

об этом все забыли, но я по-

мню. Опера меня тянет до сих

пор, но я не вижу реализации,

отношения с театромнепонят-

ны до сих пор. Больше я обра-
щаться в театр не буду, потому

что я и так переступил черту

своей совести. Я просил, а это

мне несвойственно. Я привык

добывать своим трудом! Или

идти навстречу, когда меня

просят, и то не всегда. Просить
«коленопреклоненно» — про-

тивно моему существу, но. что

ж поделать...

— А на Западе вы бы взялись

за оперную постановку?
— На Западе были предложе-

ния, но я отказываюсь всегда —

после того как поставил в «Ко-

вент-Гарден» «Хованщину». Я

понял, что это не мое дедо. Я

оставил там столько сил,

столько мучился. Представьте
себе, хор, который в операх

Мусоргского играет такую

роль, пел из рук вон плохо. И

мы месяцами бились, чтобы

этот хор привести в приличное

состояние. Но когда я работал
в Лондоне с.разнымиоркестра-

ми, а при каждом из них есть

свои, даже любительские, хо-
ры, я всегдаудивлялся их хоро-

шему качеству. Если кто-то

еще помнит, как лондонский

хор приезжал сюда для испол-

нения Элгара с нашим оркест-

ром, то они пели прекрасно. А

в «Ковент-Гардене» я спросил,

почему они так плохо поют. И

мне был такой ответ: нельзя

никого тронуть, иначепрофсо-
юз заступится, и все равно его

восстановят. Потом я посещал

спектакли, и в западномрепер-

туаре хоры пели хорошо. Но

русские оперы из-за этого я не

хочу ставить на Западе. У нас

ведь есть другие всемирнопри-

знанные мастера, не буду их

называть. Есть у нас даже луч-

ший оперный дирижер мира,

что он доказывает, выступая и

в Нью-Йорке, и в Лондоне.

— Ваши приезды в Москву

теперь не носят «абонементно-

го» характера, и многие спра-

ведливо волнуются, что вы нас

совсем забудете.
— Пока я числюсь главным

дирижером и художественным

руководителем Госоркестра,
помимо прав у меня есть и оп-

ределенные обязанности. И я

их выполняю вне зависимости

от абонементов. Я дирижирую

ровно столько, сколько и при

абонементнойсистеме..Ничего

не изменилось. И это только

внешнее впечатление, что я

сталменьше в Москве дирижи-

ровать, реже появляться. Эти

слухи распространяютзаинте-

ресованные в этомлюди, и я их

знаю. Они очень хотят раска-

чать основы Госоркестра —

ведь каждый сейчас мнит себя

Караяном и хочет утвердиться

(причемдействительноверит в
свою исключительность). По-
этому здесь все средства хоро-

ши. Я буду дирижировать, пока

жив и здоров, и в каждом мос-

ковском концерте прозвучат

новые сочинения, совершенно

неизвестные, гениальная, про-

сто великолепная музыка. Что

я и делал до сих пор. К сожале-

нию, наша критика не замечает

этого, а мне обидно. Ну живу я
со штампом «специалиста по

русской музыке». Это хорошо,

лучше быть специалистом в

чем-то, чем ни в чем. Но поче-

му-то считается так: если не-

специалистпо русской музыке

дирижирует всем - и русской,

и западной музыкой, — то это

очень хорошо и этому отдается

преимущество. Я же, как ка-

кой-то изгой, хожу с ярлыком

«специалистпо русской музы-

ке» на шее. Последние 15 лет я

открыл столько новых сочине-

ний, столько показал новых

сочиненийв Москве, в Петер-
бурге. И это факты, которые не
хотят замечать. А если их заме-

тить, то, значит, надо призна-

вать. Но я выше этого, я уже

пережил свои желания.

— Из последних ваших работ
уникальна запись всех симфо-
ний Малера, который писал

свои произведения летом на

прекрасных озерах Зальцкам-

мергута. Вы тоже любите вод-

ную стихию, вот и сейчас соби-

раетесь встретить юбилей в

лодке, на рыбалке. Это помога-

ло вам в восприятии малеров-

ской музыки?

— Наверное. Плохо себе

представляю, чтобы Малер,
проживший 51 год и создав-

ший такие эвересты, монбла-

ны, памиры в музыке, мог

много времени посвятить ры-

балке, отвести душу. У него и

сил на это не было: летом, ког-

да можно рыбачить, он только

и имел возможность сочинять.

Весь же сезон он как оперный

дирижер боролся с рутиной, с

певцами, с дирекцией, нажи-

вал себе раны на сердце. И са-

мосожжение кончилось пе-

чально. А может, так и нужно

было? Может, тогда не было

бы и Малера? Зато весь мир те-
перь стоит на коленях перед

Малером. Также, как и Брук-
нером. И это будет по отноше-

нию к нашим гениям — Мяс-

ковскому и Метнеру. Я в это

твердо верю. Это музыка XXI

века: Мясковский и Метнер
будут признаны. Не может

иначе быть. И поэтому я смею

напомнить, что определенную

роль в этом сыграетполная ан-

тология Мясковского — 39 за-ѵ

писанныхнами сочинений.Об

этом пока молчат, и послушать

их негде. Сейчас моя супруга

буквально выцарапала записи,

хранившиеся в шкафу фирмы

«Мелодия», и передала на ра-

диостанции в Москве, Лондо-

не, Париже. И они все же будут

звучать.

— Летом вы стали рыцарем

ордена Почетного легиона, в

Швеции вас также собираются
наградить. Да и в нашей стране

вы не были обделены награда-

ми. Но что для вас лучшее вы-

ражение славы?

— «Слава — богатство сует-

ное», — говорится в моей лю-

бимой опере «Китеж» Римско-

го-Корсакова. Говорит так

князь Юрий, когда Китеж

осажден и приговорен. Я не

знаю, что такое слава — и слава

Богу. Я никогда не чувствовал

ее, была ли она у меня, есть ли.

Меня это не волнует. Я люблю

уединяться, оставаться наеди-

не с природой, с партитурами,

книгами. Со всем, что я люб-

лю. Больше всего люблю то,

что останетсяпосле нас — при-

роду.

— В ваших словах вновь слы-

шится малеровский пантеизм...

— А Корсаков? Да и трудно

назвать художника, который

был неравнодушен к природе.

Наверное, это просто невоз-.

можно. Тогда это просто не ху-

дожник. И поэтому, то, что

нельзя доверить каждому,

можно доверить природе. Это

и есть взаимное обогащение. А

если рассматривать диалекти-

чески, человек — неотъемлемая

часть природы, а значит, мы

вместе. Рождение, смерть —

бесконечные циклы. Природа
саматоже меняется, может, это

и не так заметно для нас. Но

смотрите, сейчас бунтует при-

рода. Люди довели ее до такого

состояния, что она вышла из

берегов, она бунтует. И люди

поплатятся за это. ■

Стокгольм-Москва


