
«Грозный» Светланов
против оперной «вольницы»
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Премьера «Псковитянки» в Боль-
шом Театре назначена на 1 5 де-
кабря. Прошло 45 лет со дня пре-
мьеры этой оперы в Большом.
Тогда за пультомтоже стоял Ев-
гений Светланов, он делал пер-
вый шаг в своей огромной музы-
кальной карьере.

- На какие оценки вы окончили

консерваторию как дирижер, пиа-

нист и композитор?
- До сих пор по-студенчески

горжусь, что получил золотую

медаль. Мое имя выбито на мра-

морной доске рядом с именами

Скрябина, Рихтера, Ростропови-
ча. «Псковитянка» была моим не

. только дебютом, но и дипломом.

У публики этот спектакль поль-

зовался бешеным успехом.

- Почему вы выбрали «Пско-

витянку», а не «Бориса Годунова»,
где, судя по всему, волнующая вас

тема «народ и царь» дана с исчер-

пывающей выразительностью?
- Эта тема актуальна всегда и

везде и до сих пор не исчерпана. Я

ставил «Бориса Годунова» и «Хо-

ванщину» не только в России.

Последний раз - в лондонском

«Ковент-Гардене». Меня всегда

интересовали новые повороты

этой темы: фигура Грозного в осо-

бенности. Кроме того, все-таки

мало звучит гениальная музыка

Римского-Корсакова даже в Рос-

сии. А уж куда больше патриот он

был! Мы так богаты, что всегда

топчем своих талантов и гениев. В

этом смысле трагична судьба дру-

гого замечательного творца, Льва

Александровича Мея, чьи истори-

ческие романы стали основой ли-

бретто двр гениальных опер Рим-

ского-Корсакова. Прожив всего

сорок лет, он написал «Царскую
невесту» в 27 лет, тут же принялся

за «Псковитянку», правда, закон-

чил ее только через десять лет.

- Это Мей написал экспромт:

«Графы и графини, /Счастье вам

во всем. /Мне же лишь в графине,
/ И притом в большом»?

- Неумеренная страсть к

«большим графинам» свела его в

могилу. Он был мастером не толь-

ко экспромта. Недаром Чайков-

ский написал множество роман-

сов на его стихи. Он переводил

Библию, древнерусские летописи,

Гейне, Беранже. «Псковитянка» -
настоящая народная драма. В ней

несомненно присутствуют пере-

клички с современностью. Ведь в

истории повторяется все, только

на новом витке и часто не в луч-

шем варианте. Личная трагедия

героев развивается не просто на

историческом фоне, а обусловле-
на противостоянием царя и наро-

да - Грозного и псковской «воль-

ницы». Вот вам современная ситу-

ация «власть и оппозиция». У нас

всегда в моде всякие «оппози-

ции», мы просто захлебываемся в

оппозиционной стихии, но ниче-

го не добиваемся, к сожалению.

- Вы проводите конкретные

аналогии между временем Ивана

тогда и Бориса сейчас?

- Мы с режиссером Иокимом

Шароевым сознательно подчерки-

ваем переклички с современно-

стью. Мы развалили СССР, теперь
дело идет к развалу России. А

Иван Грозный продолжал начатое

Иваном Калитой объединение Ру-
си. В «Псковитянке» этот момент

высвечен так ярко, как нигде.

Псковичи, жившие как у Христа
за пазухой, против Ивана и объе-

динения. Как должен был быть

последователен, гибок и решите-

лен царь, чтобы победила его по-

литика! Иван Грозный недаром

говорит: «То только царство креп-

ко, сильно и велико, где ведает на-

род, что у него один владыка, как в

едином стаде - единый пастырь».

Столкнувшись с вольнолюбием

псковичей, узнав в приемной до-

чери наместника свою родную

дочь Ольгу, он провозглашает: «Да

перестанут все убийства! Много

крови. Притупим мечи о камни,

Псков хранит Господь!» О жесто-

ком подавлении восставшего Нов-

города в опере только упоминает-

ся. Царь представлен как государ-

ственный деятель большого ума и

крепкой воли. Народ сам решает

на вече, как ему быть. Подчинение

Москве, вынужденное силой об-

стоятельств и логикой истории,

принимает не по-холопски. Пес-

ня, с которой «вольница» покида-

ет город, проникнута мужеством и

печалью. Заключительный семи-

голосный хор одновременно тра-

урный (Псков покорен, Ольга по-

гибла, царь безутешен) и призыва-

ющий к укрощению гнева, к миру

и смирению, к единению.

цов. Но не надо осуждать искрен-

нее желание слиться с певцами.

- Когда-то вы славились жест-

костью, были одним из самых гроз-

ных дирижеров. Но если дирижеру

и музыкантам не любить друг друга,

то как же вместе делать музыку?
- В осуществлении моих твор-

ческих замыслов я становлюсь

совершенно нетерпимым. Как

рассвирепевший носорог, бегу по

прямой до окончательного пора-

жения цели, сметая на своем пути

все. По моему гороскопу я таким

и должен быть. Но я не был жес-

токим, старался не обижать лю-

дей. Скорее, в молодости был са-

монадеянным и нахальным.

Юность выпирала. Сейчас все это

ушло вовнутрь. С годами стал бо-

лее терпим и миролюбив. Понял,

что благожелательством дости-

гаю гораздо большего, чем дикта-

том и окриком. Ни в каких нотах,

ни в каких классах этому нельзя

научиться - учит только жизнь.

- Кто более самолюбив и раним

- певцы или инструменталисты?
- Ранимы мы все безумно.

Мы любим, чтобы нас ласкали,

хвалили. Помните, Рахманинов

говорил, что от жены художника

требуется только одно - три раза

в день говорить: «Ты - гений».

традиционных сокращений. Мы

получили великолепную крити-

ку, и публика постоянно пере-

полняла театр, несмотря на то что

опера заканчивалась на рассвете.

- Асам Римский-Корсаков, за-

канчивая и делая инструментовку

«Бориса Годунова» и «Хованщи-

ны», разве не сократил и пригладил

гениального Мусоргского?
- Не будем его судить, ибо он

дал миру два шедевра, стоящих в

первом ряду по популярности у

нас и на Западе. А сам он писал в

«Летописи моей музыкальной
жизни», что если потомки сочтут

его оркестровки устаревшими, то

могут заменить их другими.

- О вас написано много книг, в

которых вы представляетесь эта-

ким баловнем фортуны, во что ве-

рится с трудом - уж слишком оче-

видно ваше тяготение к трагиче-

ской музыке.

- Путь мой никогда не был

усыпан розами, может, поэтому я

всегда предпочитаю произведе-

ния о Жизни и Смерти.
- С какими темами связаны ва-

ши планы писания музыки?
- Сейчас я пишу Третью «Цы-

ганскую рапсодию», а следом -

«Эпитафию». Обдумываю испол-

нение оратории, какой - не ска-

- В симфонической музыке вы

преуспели не меньше, чем в опер-

ной. Но на репетиции я явственно

ощущала первостатейность для вас

оперы. Это так?

- Я, как говорят в театре, «ро-

дился под кулисой». Мои родите-

ли были артистами Большого теа-

тра. Судьба моя решилась в три

года, когда я вышел на сцену в ро-

ли сына Чио-Чио-сан в «Мадам

Баттерфляй». Всю жизнь я при-

никаю к Большому, как к чистому
роднику, особенно, когда мне

трудно.

- На репетиции я заметила, что

вы поете вместе с певцами. Вы по-

могаете исполнителям?

- Мне от рождения достался

хороший баритон. Петь я люблю,

пою в гостях, на репетиции. Знаю

дирижеров, которые делают это

так громко, что заглушают пев-

- В свои последние годы Рих-

тер жаловался, что у него путают-

ся тональности - вместо до-мажо-

ра он слышал ре, а то и ми бемоль

мажор...

- Это бывает и со мной. Но

это бывает и в молодости. Мой

абсолютный слух от беспрерыв-

ного общения с музыкой только

обострился. Новую партитуру

мне не нужно проигрывать - я

слышу ее внутри себя. И сочиняю

музыку тоже без рояля, как учил

великий Шостакович - все ви-

деть «внутренним слухом».

- Почему вы выбрали самую

длинную версию «Псковитянки»?

Даже сам композитор согласился на

купюры.

- Моя позиция - открывать

все купюры и давать полный

текст партитуры. В «Ковент-Гар-
дене» я ставил «Хованщину» без

жу, потому что украдут идею. У

нас даже карманников наказыва-

ют иногда, но воров идей - нико-

гда. Я испытал это на себе - сто-

ило мне заикнуться, что собира-
юсь поставить «Младу», как ее

поставил другой дирижер. Охра-
на авторских прав существует

только на бумаге, и то плохо про-

писана.

- На Западе вроде относятся к

русским дирижерам с пиететом, но

лучшие оркестры на длительное вре-

мя не дают. Боятся конкуренции?
- Не согласен. Наши лучшие

дирижеры нарасхват. Их пригла-

шают шефами знаменитых евро-

пейских, японских, американ-

ских оркестров. Наша школа

признана во всем мире.

- Последнее выступление Кла-

удио Аббадо в Москве несколько

разочаровало, но получило востор-

женную оценку критики, а вас пос-

леднее время она не жалует...

- Я сказал бы иначе (жаль, не

могу себе позволить крепкие

«морские» выражения). Наша так

называемая музыкальная крити-

ка превратилась в помойку. Во-

инствующие бездарности, пол-

ные претензий и амбиций, заня-

ли места и не дают работать на-

стоящим профессионалам-музы-
коведам. Критики искусства пре-

вратились в репортеров скан-

дальной хроники.

Когда Ростропович начал при-

езжать в Россию, эта самая крити-

ка не просто критиковала его, а

измывалась над ним. В прошлом

году он поставил в Саратове опе-

ру Слонимского «Иван Грозный».
Не все однозначно в этой поста-

новке, но я изумился злобному
тону отповедей. Ясное дело, те-

перь его сюда калачом не зама-

нишь. Позор нам! Но и это прой-

дет, как сказал царь Соломон.

- А как отразился скандал в

Государственном симфоническом
оркестре на вашей работе?
- Пока я занимаюсь «Пскови-

тянкой» и не могу отвлекаться на

другие проблемы. Если в Мини-

стерстве культуры сидят специа-

листы чего угодно, но только не

культуры, а под их крылом при-

грелись либо некомпетентные,

либо компетентные, но бессове-

стные люди (например, чиновни-

ки Скоторенко, Рылов и Бара-
нов), будущее нашей культуры

плачевно. Конечно, за деньги на

культуру ответственно государст-

во, но они государственные чи-

новники, они обязаны правильно

ставить проблемы, а не спекули-

ровать на раздувании скандалов.

- Может случиться, что вы тоже

обидитесь и больше не приедете?
- Чтобы не приехать, надо

как минимум уехать, а я никуда

не уезжал. Я только работал за

границей, когда это было необ-

ходимо, а не вместо необходимой

работы на родине, как писала на-

ша скандальная журналистика.

За границей мне не хватает мно-

гого, в том числе - с кем погово-

рить, кому душу открыть. Хотя

здесь мне тоже этого не хватает.

То ли я сам одичал, то ли люди

разобщены как никогда раньше.

Мне вообще крайне не нравится

то, что происходит сейчас. Вот

уже десять лет я не согласен с

тем, что делают политики в на-

шей стране. Я стараюсь не допус-

кать до своего сердца всю эту га-

дость. Но таких музыкальных от-

кровений, как в России, нигде

почти не бывает.

- Несколько лет назад у вас при

гастроскопии внутри разорвалась

лампочка. Говорят, вы удивитель-

но быстро снова встали за пульт?
- После этого чудовищного

случая у меня выпало полгода,

хотя я не сдавался, делал специ-

альную гимнастику, принимал

все ненавистные лекарства. По-

моему, ни один дирижер не мо-

жет похвастаться такими меди-

цинскими приключениями: семь

операций, восемь общих нарко-

зов, столько раз на краю могилы.

Но Господь Бог, наверное, не хо-

чет меня пока отпускать: «Ты еще

не все тут сделал. Еще за тобой

должок, голубчик!»

Виктория ГАНЧИКОВА


