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Творческий портрет

/"Ч.

Вам песня посвящается,

И вы смелей ответьте,

Ведь песнею кончается

■' Все лучшее на свете.

СУ Ы ПОМНИТЕ эту песню

"-* Тихона Хренникова? Она

часто звучит с концертной

эстрады, а первоначально бы-

ла написана к спектаклю вах-

танговцев «Много шума из

, ничего» лет тридцать назад.

Но и сегодня слова Павла Ан-

токольского, слившись воеди-

но с музыкой Тихона Хренни-
кова, вызывают теплое чувст-

во, желание вновь и вновь

напевать ату, такую иск-

реннюю и мелодичную, «пес-

ню о пеоне».

Есть музыкальные «боеви-

ки», которые с быстротой

эпидемии распространяются

по свету, завладевают людьми

на какое-то короткое время

неотвязно, а потом забывают-

ся навсегда. У песен Хрен-

никова совсем другая судьба.
Они . надолго западают в

память и сердце, потому что

согреты живым чувством, не-

сут большие н дорогие нам

мысли.

К и н о

Ив какой стороне я ни

буду. |
По какой ни пройду . я

і тропе,

|і Друга я никогда не забуду,

|і Если с ним подружился

• в Москве.

Как часто слышишь и сей-

час эту песню Хренникова (на

: слова Виктора Гусева), хотя

кинофильм, к которому она

■■ была написана, не идет уже

давно.

Найти музыкальные инто-

нации, близкие миллионам,

f заронить мелодию в сердце

поющего — особый дар. Он

есть у Хренникова. И не слу-

чайно то тяготение, которое

испытывают к композитору

режиссеры театра и кино. Из-

вестно более • двадцати спек-

таклей и фильмов, успех ко-

торых неотделим от музыки

Хренникова.

Композитор обладает яр-

ким, образным мышлением.

Его музыка неизменно акти-

визирует творческую фанта-
зию артистов, помогает им

создавать новые образы. Она

полна внутренней динамики.

МЕЛОДИИ, БЛИЗКИЕ МИЛЛИОНАМ
неожиданных смелых гармо-

ний и ритмов.

IUJ НЕ вспоминается наша

"' первая встреча с Тихо-

ном Николаевичем. Это было

в Московском театре для де-

тей, много лет назад. Тихон

Хренников только что пере-

ехал в Москву из Ельца, был

студентом консерватории,

очень стеснялся всех нас н

особенно своих неполных де-

вятнадцати лет.

Помню. он уже прочел

пьесу-сказку Н. Шестакова

«Мик», сидел около макета

В. Рындина, слушал мои ре-

жиссерские наметки и мол-

чал.

Прошло немало дней, преж-

де чем юный композитор со-

общил мне, что многое у него

готово и что он просит про-

слушать его эскизы.

Но, странно, как только

пальцы Хренникова соприко-

снулись с клавишами рояля,

— его робость куда-то исчез-

ла. Передо мной сидел во-

левой, темпераментный и,

как ни удивительно, вполне

зрелый . художник.

Как точно подметил моло-

дой композитор небольшой

диапазон и «голос с хрипот-

цой» исполнителя роли сторо-

жа зверинца! Песню, которую

он ему написал, и надо было

говорить на музыке старче-

ским голосом, она «брала за

живое», согревала образ.

С песней сторожа ярко

контрастировал марш поли-

цейских. Сколько самодоволь-

ства, какие острые ритмы и

5 гармонии! Марш написан в

совсем необычном размере —<

на три четверти. А музыкаль-

ная характеристика Асколот;
ля! Какой умный гротеск! И

страшно, и смешно! Вот оно,

зерно образа!

Но больше всего меня по-

разили сила и выразитель-

ность песни безработных За-

пада:

Мы ушли, но мы вернемся

снова.

Мы ушли, но не забыли

вас.

За нами последнее слово,

И мы его скажем, в свой

ча-ас.

Зори разгораются, силы

собираются...

Молодой композитор пел

громко, очень громко; его

комсомольское сердце звука-

ми музыки протестовало про-

тив несправедливости, в его

воображении он был сейчас

большим мужским хором... И

вдруг после мощного фортис-

симо — несколько слов

просто сказанных, сдержанно

и значительно, а потом снопа

.негромкое, постепенно зати-

хающее вдали пение — они

ушли...

Смелость и самобытность

девятнадцатилетнего компози-

тора, который никогда преж-

де не писал для театра, ка-

зались почти невероятными.

Радовала и какая-то очень

русская основа его дарова-

ния. Он и по виду был очень

русский — коренастый, хотя

и худой, с прямыми русыми

волосами, высоким лбом, чу-

десной улыбкой, которую мы

тогда видели очень редко —

обычно он был предельно

озабочен.

Его музыка. как теплая

кровь, влилась в ткань наше-

НАТАЛИЯ САЦ

го спектакля, и «Мик» имел

большой успех, а маленькие

зрители, уходя со спектакля,

вдохновенно распевали:

Мы ушли, но мы

вернемся снова,

Мы ушли, но не забыли

'і вас... -ч

Вскоре после «Мика» ре-

жиссер И. М. Раппопорт при-

влек Т. Хренникова и В. Рын-

дина к созданию постановки

«Много шума из ничего» на

сцене Театра имени Евг. Бах-,

тангова. Тот, кто видел этот

замечательный спектакль, ни-

когда его не забудет. Он был

насквозь пронизан музыкой,

то мечтательно грациозной, то,

заразительно озорной, то пол-

ной задушевного лиризма, но

всегда жизнерадостной и не-

посредственной, тончайшими,

штрихами связанной с теат-

ральным действием, ритмо-

эмоциональной жизнью дей-

ствующих лиц на сцене. Об

этом спектакле писали, им

восхищались, и в 20 лет

скромный юноша из Ельца

стал признанным московским

композитором. Вскоре он за-

кончил свою Первую симфо-

нию и фортепьянный кон-

церт.-

|_| У. А' СЕЙЧАС Т. Н. Хрен-.

*• ников — автор ряда '

опер, оперетт, концертов, сим-

фоний, он — первый секре-

тарь Союза композиторов

СССР, член Советского Коми-

тета защиты- мира, депутат '

Верховного Совета СССР,

Нет, я не собираюсь пе-

речислять всего, что он успе-

вает делать за сутки, в кото-

рых только двадцать четыре

часа.

Но в своем внутреннем, да

и внешнем облике Хренников
мало изменился. Улыбается

значительно чаще, чем в юно-

сти, а слушает всех и каждо-

го с таким же уважением,

так же прост, собран, и такти-

чен.

Но и теперь меня всегда

удивляет, как внезапно заго-

раются глаза, оживают губы

Хренникова, когда он садит-

ся за рояль, пак соприкосно-

вение с музыкальной стихией

превращает его из' симпатич-

но обыкновенного в неповто-

римо индивидуального.

Хренников мог бы стать

первоклассным, выдающимся

пианистом, — у него для это-

го были все данные: но, и

сейчас он доставляет боль-

шую, горячую радость испол-

нением своего фортепьянного

концерта. Не случайно это

произведение, написанное ком-

позитором в юности, звучит

все чаще в авторском , испол-

нении и так молодо, темпе-

раментно.

Многими нитями связан

Хренников с большой жизнью

своей Родины. Он часто разъ-

езжает по стране и как депу-

тат, и как руководитель Союза

композиторов, и как концер-

тант. В годы Великой Отече-

ственной войны он часто вы-

ступал перед фронтовиками,

с частями 1-го Белорусского

фронта прошел от Одера до

Берлина..

В сюжетах, которые его

увлекают, в исполнительской

манере, в его композиторском

творчестве есть та' широта

подлинного демократизма, ко-

торая присуща советскому

композитору. Люди самых

разных профессий и возра-

стов считают его музыку близ-

кой, своей.

Особенно ясно почувствова-

ла я это на одном из недав-

них авторских концертов в

Доме ученых. Программу вел

сам Хренников, с присущей

ему доверительной простотой.

Давал краткие пояснения, а

главное — сам аккомпаниро-

вал всем исполнителям, зара-

жая их своим вдохновением.

каким-то особым музыкаль-

ным подтекстом. Будничный

концерт превратился в празд-

ник для публики. Помню, ка-

кой успех в концерте имели

сцены из оперы «В бурю»,

которая уже 25 лет идет во

многих театрах и посвящена

композитором его первому и

главному режиссеру — Вла-

димиру Ивановичу Немирови-
чу-Данченко.

ЕЭ ЯНВАРЕ этого года мне

'-' надо было заехать по де-

лу к Тихону Николаевичу до-

мой. Из кабинета Хренникова

неслись звуки фортепьянного

концерта: повторял для поезд-

ки на белорусскую декаду;

потом его вдохновенно смеш-

ное (у композиторов всегда

какие-то странные голоса) пе-

ние — верно, что-то из музы-

ки, которую пишет для новой

постановки Малого театра.

Потом все смолкло, и я во-

шла в его кабинет. Рояль,

поднявший большое черное

ухо, занимает почти всю ком-

нату. Когда Тихон Николае-

вич опустил .крышку рояля, я

обратила внимание на клавир

его оперы «Мать», лежавший

на стеле справа, н горку, вер*

нее, гору писем слева. Я по-

просила композитора показать

мне эти письма.

...«Счастья, здоровья, твор-

ческих успехов» желают ему

учащиеся 9-го класса «В» из

школы родного города Ельііа*
письмо из Парижа от знаме-

нитого французского компози-

тора Жоржа Орик: из Анка-

ры от турецкого композитора

Улови Эркин.

Ганс Пфааль из Ганновера
(ФРГ) пишет Тихону Нико--

лаевичу, что специально при-

езжал в ГДР. Берлин, на га-

строльный спектакль москви-

чей «В бурю». «Тридцать лет

назад, — говорит он в своем

письме, — мне посчастливи-

лось прочитать книгу Стани-

славского об искусстве теат-

ральной правды. Теперь сбы-

лись мои юношеские мечты:

я был на спектакле «В бурю»

и пережил восторг осущест-

вленной правды в вашей му-

зыке и на сцене. Я вклады-

ваю в это письмо фотографию
моих детей Марио и Рене —»

как хочется, чтобы они были

счастливы, чтобы на земле

сохранился мир. Как было

бы хорошо, если бы именно

Вы написали песню о мире

для детей всего мира...».

Я положила это письмо на

клавир оперы «Мать» и вдруг

впервые заметила на стене, у

рояля, большую фотографию:

на фоне берез города Ельца

совсем юный Хренников и

пожилая женщина в пестрой

ситцевой кофте, повязанная

платком. Кто это? Мать...

Теперь он вырос, очень вы-

рос и стоит тут, в кабинете,

полный новых планов и пра-

ва на их свершение, а Вар-
вары Васильевны уже нет...

Но фотография такая живая

и выразительная, что кажеі>

ся. мать и сейчас пристально

и лаоково смотрит на своего

большого сына. И она может

им гордиться.


