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Я ПИШУ стихи, и вас мои стихо-

творения — о женщинах, написаны

ли они к восьмому мартя или к шест-

надцатому. И восьмого и шестнадца-

того марта, и в декабре, и в июле я

желаю .женщинам счастья, еще раз —

счастья, лпокоя и веры в себя. Сегодня
я хочу рассказать о повседневной и

прекрасной жизни двух женщин, ос-

тавшихся иавеки в моей судьбе. Я на-

зываю для; себя эти две истории так:

«Женщина- и труд», «Женщина и ис-

кусство».

ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ
ОТО было в мае прошлого года.

*-* Когда я ехала на Дальний Во-

сток, я знала, что хочу увидеть ось-

миногов и тигров, пятнистого оленя

«цветок» и корень жизни жеіи>-шень.

И вот уже уехал самосвал, кото-

рый привез меня в сопки, я стою на

развилке дорог у одинокого дома с

тяжеленным чемоданом в руках и слы-

шу голос из-за забора:

— Тебе что, в лесхоз?

— Да, — говорю, — в лесхоз.

В село Заметное, что ли? Так туда

восемь километров, а лесовозы сегод-

ня уже не пойдут.

— Чемодан у меня тяжелый, — го-

ворю.

— А ты чемодан здесь оставь, а

сама иди.

То и дело на дорогу выбегает гор-

ная речка, разливается по ней, жур-

чит в камнях мне навстречу, и я бре-

ду прямо по ледяной воде, и ноги

ноют и каменеют от холода. Потом ре-

ка сбегает* в канаву, уходит в глубь

леса.

Деревня видная и ладная, из беле-

ных украинских домиков, в яблонях и

пчелиных ульях. И женщина мне на-

встречу:

— Тебе кого?

— Мне лесхоз.

— А-а, а Лукьянчук-то уехал...

Поскольку я не знаю, кто такой Лу-
кьянчѵк, я перевожу разговор:

— Где бы у вас пеоеночевать?

— Да где хочешь. Хоть бы у нас,—

отвечает женщина.

На следующее утро я уже ехала с

бригадой лесорубов в тайгу — на верх-

нюю лесосеку по восьмому ключу, и

рядом со мной в кабине сидела един-

ственная в бригаде женщина — десят-

ник Валя Смирнова. Та, ради кото-

рой я все это рассказываю. Ей два-

дцать пять лет, у нее двое детей, му-

жу тоже двадцать пять, он вальщик

в соседней бригаде, а сейчас работает

"ч реке Уланхэ, на молевом сплаве.

Они познакомились в Ленинграде, ког-
да сдавали экзамены в институт. Не

поошли по конкурсу, завербовались на

Дальний Восток, поженились — и вот

уже седьмой год здесь. Валя тонень-

кая, как девочка, круглые, ярко-голу-

бые глаза в белых ресницах, ямочки.

На голове — платочек, т>го, по-нов-

городски.

— Нравится в тайге?

— Что тыі Тут же виноград растет,

климат, знаешь какой? Арбузы за ле-

то вызревают.

— А работать не тяжело в тайге?

— Летом, когда мошка, тяжело.

Ее работа в гайге состоит в том,

чтобы размечать спиленные деревья,

на что какое дерево пилить: на шпаль-

ник или палубник, рудстойку для шахт

или еще что-нибудь. А в конце дня—

подсчитывать выработку и распреде-

лять ее между членами артели. Она

окончила специальные курсы, потом

еще одни — повышения квалификации.

Весь день она пыталась объяснить

мне принципы сортировки «деловой

древесины» по толщине ствола и ко-

личеству сучков, а я смотрела на нее

и думала: насколько эта девочка — хо-

зяйка-распорядительница таежной де-

ловой древесины — старше наших два-

дцатипятилетних горожанок... Может

быть, потому, что опасна и тяжела ее

работа, — именно опасна, я 'не огово-

рилась. В тайге на лесосеке нельзя

находиться без металлической каски —

любое падающее дерево может задеть

сухостой, и никогда нельзя опреде-

лить, где внезапно свалится пудовая

обломившаяся ветка таежной «кед-

ры». Потому опасна, что отойди от

делянки на пять шагов — и ты уже в

дебрях лиан, и никогда не знаешь, что

ждет тебя Через два шага, — малень-

кий бурундучок, медведь или кабан,

тот самый свирепый кабан из дальне-

восточных охотничьих рассказов, един-

ственный зверь, который, «услышав

выстрел, идет на выстрел».

Она — взрослый и трезвый человек,

потому что взрослы и трезвы вопро-

сы, которые ей приходится решать в

бригаде. Я сама была свидетелем та-

кой сиены. «Вальщик» — лесоруб, ра-

ботающий с электропилой на валке

деревьев, — пожалуй, единственный

член бригады, имеющий специальное

образование. Он должен не только

уметь работать пилой, но и знать ее

устройство и уметь ее чинить. Поэто-

му он, да еще тракторист, трелюю-

щий сваленные деревья; получают в

бригаде-артели двойной пай. Осталь-

ные, —неквалифицированные разнора-

бочие. Но если вальщик будет непре-

рывно валить лес, он обеспечит всю

свою боигаду за два дня на всю не-

делю. Это давно поняли в бригаде все.

— Пусть он свалит сколько нужно,

а потом идет помогать нам таскать

бревна, — сказали они. — А то он ра-

ботает полдня, а потом берет ружье и

идег в тайгу.

— Нет, — сказал он, — я так рабо-

тал однажды. Валил, а потом таская

бревна. И однажды пила вырвалась

у меня из рук, и я полгода прова-

лялся в больнице.

— У тракториста тоже тяжелая ра-

бота. И опасная. А он все время по-

могает нам, — сказали ему.

— А он известно кто — он дур-ма-

шина. Пусть работает за двоих, пока

не надорвется...

Как бы вы решили этот опор? Как

его решают в других бригадах? Я не

знаю. Я только видела, как его реша-

ла десятник Валя, маленькая девушка

с голубыми глазами и ямочками на

щеках. Она понимала, что артельщики

по совести правы, но ни один из них

не может держать в руках пилу. И

если вальщик возьмет расчет, брига-

да сорвет план. Единственные двое,

кого она могла поменять местами. —

это были вальщик и тракторист. Те-

перь тракторист, свалив свои деревья,

будет помогать артели, а на тракторе

работы на полную смену, так что в

тайгу не уйдешь. И материально ни-

кто не будет наказан.

А через полчаса после этого бурно-

го и тяжелого, в полную силу муж-

ского разговора, Валя уже бежала со

мной по тайге и уговаривала:

— Ты знаешь что сфотографируй?
Как лесовоз с разгона в речку въез-

жает на дороге, и чтобы брызги, лад-

но? А брусника на мокром песке у

тебя получится? А богульник?..

ВСТРЕЧА ВТОРАЯ
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Наташа», основатель детского

театра! Вы, наверное, меня уже не

помните — «актрису» и «балерину»

вашего детского театра поселка Пере-
боры Рыбинского района Ярославской
области. А может быть, помните? —

я играла вторую елку в новогоднем

спектакле про пограничников и немец-

ких парашютистов, высадившихся в

Лесу? Там еще в конце выходил на

сцену Живой пограничник с настоящей
собакой...

Не знаю, читает ля Наталия Сац в

Москве «Ленинградскую правду».

Боюсь, что нет. Боюсь, что она не

вспомнит меня, а таких детских теат-

ров, как наш, в ее жизни наверняка

было немало. Но для нас, поселковых

ребятишек, она навеки останется од-

ним из самых святых воспоминаний

нашего военного детства...

В центре поселка стояли два самых

больших и красивых здания — фабри-

ка-кухня и клуб. Вот в этот-то клуб

однажды Ж собрали sees учащихся

единственной местной школы со вто-

рого по пятый класс. На сцепе за

красным столом сидела наша директор

школы, и рядом с нею — худая кост-

лявая женщина с крашеными желты-

ми волосами. Директор сказала, что

тех, кто хорошо учится, сейчас будут

принимать в детский театр.

Я была «круглой отличницей», и

меня вызвали первой. Костлявая тетя

села за рояль и сказала: «Девочка, в

чем ты хочешь участвовать?» «Во

всем!» — сказала я. Она посмотрела

на меня секунду, потом спросила:

«Стихи читать умеешь?» — «Да!» —

сказала я уверенно и начала без за-

пинки: «То не дворец среди листвы

меж елей и ветвей...» «Хватит, — ска-

зала она. — Теперь станцуй». Этого я

не делала никогда. Только видела, как

девочка Лена из деревни Поповка од-

нажды танцевала русского и напевала

при этом: «Николай, давай покурим,

Николай, давай покурим, Николашеч-

ка». Она заиграла что-то на рояле,

но это был не «Николашечка», и я

остановила ее. «Я буду сама и петь и

тзнцезать», — сказала я. Тетя повер-

нулась ко мне на круглом рояльном

стуле и уставилась на меня изучаю-

щими, но не страшными глазами.

Меня приняли «во все».

Так я познакомилась с Наталией

Ильиничной Сац. А вместе с нею — с

прекрасным миром искусства. Мы ста-

вили многоактные спектакли с бале-

том и хором, инсценировали стихи и

песни. Она входила в зал, наблюдала

за нами, а потом говорила: «Знаете,
дети, что мне пришло в голову? А не

поставить ли нам танец со скакалоч-

ками?» И мы танцевали со скакалоч-

ками н мячами, в матросских костю-

мах и костюмах пьеро.

А потом, когда в доме засыпали, я

садилась писать свою первую в жизни

пьесу — символическое действо «Явле-

ние Весны», инсценирующее стихотво-

рение «Потревожил озорной Март
Зиму-старѵху»... Образы этого стихо-

творения были выпуклыми и конкрет-

ными: «Жук-рогач, скрививши рот, в

Кузницу вползает, и искусный моло-

ток Рожки выпрямляет...» После спек-

таклей Наталии Сац, в которых раз-

говаривали елки, заборы, весла и со-

баки, писать мне было легко, я ста-

рательно исписывала полупечатными

буквами серые листы оберточной бу-

маги, не замечая, что самые крупные

из уже исписанных моя бабушка вре-

мя от времени вновь пускает на

обертки...
Н. КОРОЛЕВА


