

НОВЕЛЛЫ моей жизни. Два тома, девятьсот страниц текста. Чьей жизни? Что за жизнь, если о ней можно столько рассказывать? Я думаю, Наталия Сац, режиссер, Герой Социалистического Труда, директор первого в мире детского музыкального театра, знакома не только людям искусства.

Вы хотите узнать, что за жизнь пройдет перед вами, когда вы приметесь читать? В таком случае начните с фотографии: Станиславский, Вахтангов, Москвин, Луначарский — бывает же такое! Впрочем, она-то ведь из театральной семьи...

Да, эту книгу можно и читать, и рассматривать как иллюстрацию к присказке «живут же люди!». Можно — как рассказ о времени, о становлении искусства для детей. Можно — как роман занимательный и сложный. Можно — завидуя или заставляя себя принимать решения, касающиеся собственной жизни...

Способных удивляться 900 страниц удивляют, способных учиться — учат. А насчет зависти... Наталия Сац «родилась в рубашке» и «под счастливой звездой». При таких условиях как не сложиться судьбе! У нее были талантливей отец и бесконечно преданная мать. А счастливую звезду она сама выковала.

Детская дружба с Вахтанговым, Сулержицким и в самом деле — подарок судьбы, который делается как бы вслепую и достается не обязательно достойнейшим. Но каждый пользуется им уже в силу своей натуры.

Голубое небо детства не такое уж категорически безоблачное: бывает, что сестры Сац сидят, закутанные в одно одеяло, потому что в комнате не топлено. Но зато огромная награда: можно учиться, можно участвовать в жизни, можно многого хотеть. Но надо уметь отличать «большое устремление к цели «Я хочу» от капризного «Мне хочется» — эта мысль автора проходит через многие из новелл. Может быть, вся книга именно об этом, а вовсе не о блеске побед... Кто что увидит.

Я вижу: она грузит себя, как большой корабль, готовый к дальнему и нелегкому плаванью. В восемь лет в музыкальной школе, на уроках ритмической гимнастики она «та девочка, которая все делает лучше всех».

Ну, что ж, был талант. Но ведь недаром с древнейших времен до наших дошла притча о таланте, зарытом в землю. Талант надо питать волей, работоспособностью, даже тогда, когда «везет».

Наталия Сац стала директором театра для детей в 15 лет. Это было время начал: революция. Главное

везение заключалось в том, что темперамент девочки совпал с темпераментом времени. Остальное было следствием не везения, а принципа: учиться всегда, везде, у кого только можно. Музыка, языки, четыре года занятий сценическим мастерством с Н. П. Кудрявцевым, мальчишки в качестве дополнительных учителей: «перезодя их с ухаживания на «новые рельсы», я все больше обрастала новыми учителями. Самое мое любимое!»

Но ведь и для нас, подчас помимо нашего желания, Наталия Сац становится учителем и дарит нам вовсе не легкое чтение, хотя занимательность — одно из главных достоинств ее новелл. Кое-кто, именно надеясь встретиться с занимательностью, и берет в руки эти два по-современному элитарных томиков. А как же! Из жизни

тел снова видеть в работе рядом с собой. А откуда знакомство с Клемперером? На этот хоть раз — Случай? А это уж как считать. Знаменитый дирижер на банкете в Художественном театре мог познакомиться с привлекательной молодой женщиной и забыть ее. Но его знакомили с «фрау директором». Это сначала только забавно: такая девочка! Потом интересно: какая энергия и мастерство! Потом желание снова работать вместе...

Но надо остановиться. Я не буду пересказывать понравившиеся мне новеллы. Я только отвечу на не заданный мне вопрос: а какие вам понравились больше всего?

То, что было детского и вместе с тем необыкновенного в детстве, сконцентрировано в рассказе о дружбе с Евгением Багратионовичем. Из поры молодого взлета

Библиотека 8-й страницы

«ИЩИТЕ РОЗУ»

артистов. Но очень скоро чужие тревоги, утраты, горести входят в наши души.

Быть внимательным к музыке, к жесту, к слову, к оформлению зрелища; не скользить по поверхности, вбирать сценический опыт предшественников и в то же время искать свое в искусстве — это пригодится прежде всего коллегам. А нам? Может быть, бегло пролистать страницы, наполненные театральной спецификой? Но, во-первых, и они написаны так живо. А, во-вторых, секрет упорства и успеха больше других открывают именно они.

«Всегда и везде ищите розу. На мостовой, в темнице, в самые тяжелые минуты» — так поется в незамысловатой песенке. Крутятся патефонная пластинка... Более чем в зрелом возрасте Н. И. Сац вспоминает французский переподвездкой в Париж.

«И если даже вы не найдете розы — какое счастье, что вы искали ее».

«Умно!» добавляет от себя автор книги. — Думать о грустном, когда и так грустно, каждый дурак может. А думать в тяжелый день о розе — это прекрасно!»

Читательницы любят «страницы личной жизни», читатели — юмор. И того, и другого в книге много, тем более что все, касающееся музыки, — тоже личная жизнь автора. А встречи с самыми великими и самыми маленькими равно не обходятся без улыбки.

Смотрю на фотографию из первой книги: молодая женщина в длинном и открытом, «как в кино», нарядном платье. Громадный пароход идет в Аргентину. Начало жизни, 28 лет, Наташу Сац пригласили ставить оперы «Свадьба Фигаро» и «Кольцо Нибелунгов». Случай? Везение?

Да нет, до этого в Берлине она уже ставила «Фальстафа». Дирижером был знаменитый Отто Клемперер, он ее и рекомендовал и хо-

мне больше всех нравится рассказ о знакомстве с Эйнштейном.

А из новелл второй книги — что делать, я тоже люблю юмор, — выбираю историю сватовства. Не могу ее не пересказать в нескольких словах. Автору уже шестьдесят. Вместе с детьми Наталия Ильинична едет в такси, перебирая в разговоре многие «розы» и, наверное, многие «шипцы» своей жизни. Таксист в разговоре не участвует, но, слушая, понимает: ему, вдовому, именно такая жена нужна. Сколько энергии! Сколько оптимизма! Тут же он сватается к случайной пассажирке.

«— Большое вам спасибо, — ответила я, стараясь быть серьезной, — но в следующий раз делайте предложение днем. Я ведь уже старая. Это в темноте вам не видно».

Он оборвал меня решительно:

«— Это, простите, не имеет значения. Я так понимаю — самое страшное в семейной жизни — скука. А с такой, как вы, не соскучишься».

Ну что ж. Он был прав. Он был совершенно прав. И мы не соскучились, прочитав две книги длинной в жизнь. Мы многому научились. Однако пора расставаться. Перед расставанием я еще раз смотрю на ту фотографию.

Что знала двадцативосьмилетняя женщина о своей жизни? Только одно: ее ждет счастье победителя. Прекрасное молодое лицо, улыбающееся навстречу этому счастью, прекрасные юные руки и плечи. И даже странно, что рядом не стоит ваза с круто свернутыми, чуть заостренными бутонами роз. Для сравнения, для вздоха! Похожи!

Той женщины давно уже нет. Есть другая: властная и смешливая, осуществлявшая и все еще идущая вперед.