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Яинил жизни

Наталия Ильинична Сац не стесняется разгово-

ров о своем, возрасте. Да, исполняется девяносто.

Но разве возраст — количество прожитых лет?

Только что прилетела из Пекина — договарива-

лась о гастролях Московского академического

детского музыкального театра в Китае. Как ре-

жиссер готовит очередной спектакль. В качестве

профессора ГИТИСа выпустила еще одну группу

режиссеров, специалистов по музыкальным спек-

таклям для детей.

О своем жизненном пути Наталия Ильинична

рассказала в книгах «Дети приходят в театр»,

«Новеллы моей жизни», «Жизнь — явление поло-

сатое». О том, как в пятнадцать лет создала пер-

вый в мире профессиональный театр для детей и

как потом построила еще пять театров. Не станем

повторяться. Но еще предстоит рассказать, как в

наше время малопонятные реформы принялись

пожирать культуру и искусство для детей. Из ше-

стидесяти тюзов бывшего СССР, родоначальника-

ми которых были Наталия Сац в Москве и Алек-

сандр Брянцев в Питере, сегодня уцелели едини-

цы. Да и в них — жить-то надо!— ставят спектак-

ли, отнюдь не помогающие воспитанию честных

и порядочных людей. Новые театры для детей те-

перь возникают в США, Англии, Франции, Ита-

лии...

А театр Наталии Сац с башней, увенчанной

Синей птицей, держит ооорону в России.

Нет, никогда за 75 лет творческой деятельности

Наталия Ильинична не искала лёгкой жизни. Об

этом говорится и в невыдуманной новелле бывше-

го завлитаіТеатра для детей и юношества Казах-

стана А. Розанова, которую мы сегодня публи-
куем.

ков и девочек. Только настоя-

щий Мастер способен в серой
куколке увидеть прекрасную
бабочку. И старый Мастер ни-

чуть не усомнился в словах не-

истовой Наталии Ильиничны.
ѴІткинд оказал:

— Поцему нет? Я сделаю
хоросего Дзамбула. — Мастер
не выговаривал шипящих

букв.—И мозно я буду спать

тут?— Он показал на кучу хла-

ма в углу.— Это нузно, цтобы
я быстро работал.

Он поселился возле будуще-
го Золотого зала. У него не

было никакого имущества,
кроме потертого баула с на-

бором инструментов Но про-
шла неделя, а работать он

вроде бьі не собирался. С ним

начало твориться как раз то,
с чего мы начали рассказ. Ит-
кинд влюбился в старый кара-
гач на углу проспекта Сталина
и Октябрьской улицы Старо-
жилы утверждали, что дерево
это стояло на своем месте еще
до того, как генерал-губерна-
тор Колпаковский приказал
обозначить строго перпенди-
кулярные улицы города Вер-
ного ранжирами пирамидаль-
ных тополей Карагач стал тем

правофланговым, на которого
равнялись тополевые саженцы.
Именно возле этого почтенно-

го дерева Иткинд и "попал под
горячую руку устроительнице
Театра Детской Радости.

— Слушайте, ИткиидІ — за-

кричала нетерпеливая Наталия

возле Золотого зала. Все ча-

ще его видели спускающимся
s подвальную комнатку, отве-

денную под хранилище теат-

рального реквизита, где среди
казенного имущества обитала
за неимением другого жили-

ща одинокая полнотелая и до-
бродетельная реквизиторша.
Правильнее было бы думать,
что она просто приютила стар-
ца. Правильнее было бы ду-
мать, что известный в Европе
и Америке скульптор просто
получает теперь за свою ли-

терную карточку тарелку до-
машнего горохового супа,
столь необходимого для нор-
мального творческого процес-
са Впрочем, над маршрутом
ваятеля до лоры до времени
задумывался лишь бдительный
и вездесущий начальник по-

жарной охраны по фамилии
Глоцер. Этот грузный мужчи-
на с пристальным взглядом
справедливо полагал, что по-

жары могут происходить от

множества причин, и не хотел

нести ответственность за дру-
гих.

Надо сказать, что здание,
где в свое время размещался
Театр Детской Радости, в кон-

це восьмидесятых сгорело-та-
ки дотла. От некогда примет-
ного здания на углу бывшего
Коммунистического, бывшего
Сталина, ныне проспекта Аб-
лай-хана осталась лишь куча
пепла, которую оперативно
оградили зеленым заборчиком.
Размышляя возле него о брен-

В анналах Театра для детей
и юношества Казахстана долго
хранился уникальный документ:
решение исполкома Алма-Атин-
ского горсовета о том, что те-

атру разрешается спилить сто-

летний карагач на углу про-
спекта Сталина и Октябрьской
улицы.

В карагач влюбился старый
мастер Иткинд. Он приходип
на свидания к дереву. Целыми
ночами он простаивал возле

мускулистого ствола, гладил
причудливые складки коры и

плакал от восторга и вдохно-
вения. Иногда он плакал возле

карагача не только ночью, но

и днем. Однажды его фигуру,
'прижавшуюся к стволу, заме-

тила всесильная Наталия Иль-
инична. В те дни она, как всег-

да, торопилась и торопила дру-
гих. Она строила в столице Ка-
захстана Театр Детской Радо-
сти, нимало не смущаясь тем,
что в Алма-Ату угодила после

пятилетнего пребывания в

тюрьмах и лагерях, и не оста-

навливаясь перед тем, что еще
шла Великая Отечественная
война и серьезным людям, ка-

залось, было не до театров.

— Война — это когда много

горя,— так объясняла свои дей-
ствия Наталия Ильинична,— а

детям необходимо хоть немно-
го радости, иначе они могут
вырасти плохими людьми.

Свои взгляды она отстаива-

ла столь напористо, что с ней
соглашались Самые серьезные
люди, И не только соглаша-

лись, но даже поддерживали.
И не только деньгами, кото-

рые в те дни почти не имели

цены, но и такими бесценны-
ми вещами, как доски, гвозди,
олифа и литерные продукто-
вые карточки ■ закрытые рас-
пределители для настоящих
и будущих сотрудников теат-
ра.

Правда, за каждый гвоздь и.

каждую карточку Наталии Иль-
иничне приходилось вьідержи-
вать отдельные сражения, но

это уже другой сюжет. А сей-
час надо сказать о том, что на

стройку театра явилось нема-

ло умелых и талантливых лю-

дей, которые были привлече-
ны к Делу не только литерны-
ми продуктами, но самим Де-
лом. Эти люди помнили, что

сами когда-то были детьми, а

некоторые так и остались ими.

Несмотря на седины, морщи-
ны и другие неприятные про-
явления возраста.

Исаак Иткинд внешностью
своей напоминал библейского
старца. Его внутренней детско-
сти хватило бы на целый дет-
ский сад «Одуванчик». Неизве-
стно, кто и откуда привел его

в будущий театр, но очевидцы
точно помнят, что у мастера не

было продуктовых карточек. У
него не было даже целых шта-

нов, а наличные представляли
собой плохо скрепленную нит-

ками систему дырок. Это, од-
нако, не лишало мастера изве-

стной представительности, по-

скольку чело его обрамляли
седые и прямые, как у компо-

зитора Листа, длинньм! волосы.
С плеч ниспадала черная кры-
латка на манер той, в которой
Ленский стрелялся с Онеги-
ным, а с шеи свисал черный
шелковый бант. Старый мастер
плохо говорил по-русски и за-

стенчиво улыбался. Сведущие
люди утверждали, что он за-

мечательный Мастер. Может
быть, гениальный. Однако за

какие-то грехи, вернее, за по-

дозрение в возможности со-

вершать что-нибудь не вполне

советское Иткинда выдворили
из европейской части страны и

водворили в безвестный степ-

ной аул, где потенциальная
греховность мастера не трево-

жила представителей власти.

В ауле Искинд чинил старую
обувь, латал ведра и примусы
и тем добывал на лепешки.
Как скульптор, он был никому

Улыбка
мудреца

не нужен. И он без разреше-
ния пришел в Алма-Ату.
Слов нет, беспокойную На-

талию Ильиничну тут же мог-

ли обвинить в порочном прин-
ципе подбора кадров. Это бы-
ло сделано несколько позже и

дорого ей обошлось. Но на

первых порах своей алма-атин-

ской жизни она, к ужасу осто-

рожных товарищей, не слиш-

ком вдумчиво относилась к ан-

кетным данным принимаемых
на работу. Ее куда больше за-

нимало — умеет ли принимае-
мый работать.

— Вы можете сделать для
нас Джамбула? — спросила Ит-
кинда Наталия Ильинична. —
Нам нужна скульптура, кото-

рая будет помещаться в деко-
ративной юрте с откинутым по-

логом. Юрта будет стоять у
входа в Золотой зал. Его сте-

ны будут расписаны картина-
ми на сюжеты казахских ле-

генд и" сказок — Асан Кайгы,
Кобланды батыр, Деде Коркут,
Алдар Косе... А Джамбул бу-
дет как бы приглашать малень-

ких зрителей в сказочный мир.
Вы можете сделать такого

Джамбула, Исаак Яковлевич?
Разговор этот происходил в

бывшем фойе бывшего кино-

театра «Алатау». В годы войны
здесь проживали семьи эваку-
ированных сотрудников кино-

студии «Ленфильм». И еще ка-

кие-то непонятные люди. Здесь
вповалку спали, мылись и бри-
лись, жарили на примусах кар-
тофельные оладьи, любили,
разводились и умирали. В этих

стенах, пропитанных всеми

ароматами жизни и смерти,
снимали эпизоды «Ивана Гроз-
ного» и других фильмов, став-

ших потом хрестоматийными.
Когда эвакуированные ушли,
«коробку» бывшего кинотеат-

ра отдали под Театр Детской
Радости. Темно-серые облуп-
ленные стены, жалкие остатки

паркета, кучи хлама. Нужно бы-
ло обладать недюжинной фан-
тазией, чтобы видеть в этих

трущобах будущие разноцвет-
ные залы для шумных мальчи-

Ильинична.— Что это за еврей-
ские фигли-мигли? Почему вы

здесь торчите? Кто будет за

вас резать Джамбула?!
— Дзамбул здесь,— тихо

объяснил Иткинд и заплакал.

Длинные слезы сползали по

его щекам, темным и морщи-
нистым, как кора старого ка-

рагача. И внезапно Наталия
Ильинична поняла все, ибо она

и сама такая, обладает даром
различать многоцветную ба-
бочку сквозь кору невзрачной
куколки. Она поняла, что Ма-
стер увидел свою скульптурув

стволе столетнего дерева — в

нем и больше нигде на свете

Об этом, правда, в более по-

пулярной форме неистовая На-
талия Ильинична и заявила на

заседании исполкома Алма-
Атинского горсовета, где в

числе прочих вопросов повест-

ки дня обсуждались фантасти-
ческие, если не оказать граби-
тельские, претензии Театра
Детской Радости насчет дефи-
цитной олифы, а также дран-
ки и гвоздей. Члены исполко-

ма пошли было на хитрость —
они без особых колебаний по-

жертвовали уникальным кара-
гэчом, чтобы затем крепче
вцепиться в бесценные строй-
материалы, но были вынужде-
ны отступить перед громовой
речью о значении эстетическо-

го воспитания подрастающего
поколения. Произнеся речь,
хитрейшая Наталия Ильинична
вернулась на свой объект,
имея в сумочке наряды на

дранку и олифу, а также ред-
костный документ «О спиле-

нии дерева породы карагач в

количестве 1 (одного) экз.»

С этого дня Иткинд неузна-
ваемо преобразился. Морщи-
ны его разгладились, а взгляд
стал зорким и лукавым. Почти
без отдыха колдовал он с рез-
цом в руке возле огромного,
карагачевого чурбака, в кото-

ром скоро стал угадываться
сидящий акын с домброй на

коленях.
Было замечено, что Мастер

перестал ночевать в уголке

мости всего сущего, старожи-
лы, несомненно, поминали по-

жарного начальника товарища
Глоцера, при котором такое

безобразие в центре казах-

ской столицы не могло бы
иметь места. Увы, он давно
покинул свой пост... Однако
вернемся к тому последнему
военному году, когда он еще
нес службу..
Приближался день открытия

Театра Детской Радости. Все
ярче сверкали краски Золото-
го, Голубого, Розового и про-
чих залов, рожденных в преж-
ней серой коробке. А карага-
чевый Джамбул, для заверше-
ния которого оставалось про-
извести лишь немного штри-
хов, одинокий и заброшенный
покоился под холщовой накид-
кой Это, конечно, не преми-
нула засечь по горло занятая

Наталия Ильинична. Раз и дру-
гой осведомившись о здоровье
Исаака Яковлевича, она узна-
ла, что здоров он сверх обьм-
ного. В третий же раз, когда
до появления приемной комис-
сии оставалась неделя, а кара-
гачевый акын не продвинулся
ни на йоту, главная строитель-
ница пришла в ярость.
— Кто скажет мне, где на-

ходится Иткинд? — спросила
она голосом, в котором шеве-

лилась отдаленная гроза Ни-
кто из находившихся поблизо-
сти на вопрос ответить не по-

желал. Тогда сверкнула мол-

ния и ударил гром.
— Кто скажет мне, где этот

негодяй Иткинд? — спросила
подобная Зевсу Наталия Иль-
инична таким голосом, что под
крышей дрогнули стропила из

дефицитного горисполкомов-
ского леса.

И снова промолчали сотруд-
ники театра, хотя некоторые и

догадывались, где может на-

ходиться Мастер И тогда воз-

ник бдительный товарищ Гло-
цер Он приблизился к свире-
пой Наталии Ильиничне на рас-
стояние в один шаг и показал

глазами вниз.

— Ищите его там,— низким
шепотом сказал пожарный на-

чальник.— Он у ей, можете

быть спокойненьки, Наталия
Ильинична!

Сжав кулаки, хозяйка театра
устремилась в подвал шагами

Петра Великого, узнавшего о

стрелецком бунте Она затряс-
ла фанерную дверь хранили-
ща реквизита с такой силой,
что крючок, державший ее из-

нутри, мгновенно отлетел.
Грозная Наталия Ильинична
очутилась в полутемном низ-

ком помещении, небольшая
часть которого была отгороже-
на занавесью из багрового сит-

чика с голубыми цветочками.
С обеих сторон занавеси сим-

метрично выглянули два ли-

ца: женское, полное, испуган-
ное, со сбитой набок причес-
кой, и мужское — с застенчи-

вой улыбкой и длинной седой
прядью, падавшей на худень-
кое желтенькое плечико.

— Иткинд что вы здесь де-
лаете? — не веря глазам сво-

им, прорычала хозяйка театра.
И старый Мастер отвечал сму-
щенно и чистосердечно:

— Мы делаем маленького

Дзамбульцика...
Несколько поостыв и посме-

явшись про себя над случив-
шимся, Наталия Ильинична при-
гласила Иткинда в кабинет, из-

винилась за вторжение в его

интимную жизнь и добавила
несколько спокойно-официаль-
ных фраз, побудивших Масте-
ра немедля вернуться к резцу
и провести возле своего творе-
ния двое суток подряд Ит-
кинд не притронулся за это

время даже к горячему супу,
доставленному в Золотой зал,
и строго отринул принесшую
сей источник вдохновения.

В день, когда открылся Театр
для детей и юношества Казах-
стана, 6 ноября 1945 года,
акын Джамбул, вырезанный из

столетнего карагача, занял ме-

сто у входа в Золотой зал

под откинутым пологом юрты.
Держа на коленях домбру,
мудрый акын удивленными
глазами глядел на толпивших-

ся вокруг мальчиков и дево-
чек, на сверкавшие электриче-
ством люстры, на картины в

тяжелых золоченых рамах, на

слезы, блестевшие в глазах

мужчин, носивших гимнастер-
ки, украшенные гроздьями бо-
евых наград Старый акын с

Удивлением прислушивался к

авукам оркестра и грохоту ап-

лодисментов, доносившихся из

зрительного зала, где шло

первое представление Слав-
ный акын не переставал удив-
ляться и в те часы, когда в Зо-
лотом зале становилось темно

и пусто. Улыбаясь во весь рот,
поэт с домброй удивлялся ше-

лесту пирамидальных тополей
на улице Калинина, пляске

многоцветных пылинок в пер-
вом солнечном луче и мерным
шагам начальника пожарной
охраны, который твердо энал,
что возгорание жилых и обще-
ственных зданий способно про-
исходить в любое время су-
ток.

Увы, творение Мастера Ит-
кинда нравилось далеко, не
івсем. Слишком серьезные лю-

ди, привыкшие видеть в при-
сутственных местах портреты
Джамбула — сурового и над-
менного певца великой сталин-

ской эпохи (как принято было
выражаться), тихонько пожима-

ли плечами, разглядывая озор-
ного старикана, угаданного
Мастером во чреве столетне-
го карагача Каким-то кощун-
ственным отступлением от Обя-
зательных Правил веяло от де-
ревянного акына. Чем-то не

нашим, не джамбулистым яв-

но попахивало от весельчака с

удивленным взглядом.

Слишком серьезные люди
не высказывали своих сомне-

ний вслух, ибо сверху была
дана команда — восхищаться
Театром Детской Радости, чуть
ли не единственным в стране
учреждением культуры, вырос-
шим в стране в военное вре-
мя. Но потом, года через три
прозвучала иная команда —

отставить восхищение и проя-
вить бдительность Хозяйке
Театра Детской Радости, спа-

саясь от очередной репрессии,
пришлось срочно бежать в

другую республику. Легендар-
ных героев казахского наро-
да — Кобланды батыра и Деде
Коркута— содрали со стен Зо-
лотого зала, поскольку эти и

другие лица были признаны
зловредными исчадиями фео
дально-байской идеологии,
препятствующими советскому
народу в его движении к свет-
лому будущему. Начальник
пожарной охраны и завхоз

дядя Вася, кряхтя, вытащили
огнеопасного акына Джамбула
из-под полога праздничной юр-
ты и ввергли его в бывшее
хранилище театрального рек-
визита, где теперь были свале-

ны детали устаревших декора-
ций и сломанные стулья.

Но ведь старый Мастер со-

творил Джамбула по своему
образу и подобию— веселым

философом Поэтому даже в

кромешной тьме склада не-

нужных вещей мудрый акын

продолжал удивленно улыбать-
ся.

Адриан РОЗАНОВ.

ф На старых фото — Н. И.

Сац с сыном в Алма-Ате и

интерьер Театра Детской Ра-

дости.


