
Страницы большой жизни

жало царящее здесь общее воодушевление.
Обветренные лица, заскорузлые руки, при-
выкшие к кирке и лопате, ядреный мат. пере-
мешанный с диалектами съехавшихсяс раз-
ных концов страны лимитчиков, что, казалось

бы, этим людям за дело до какого-то там Дет-
ского театра?!

Но все они не просто работали - радостно
соучаствовали, созидали его. И невольно
'вспомнилось, как поначалускептически многие

из нас отнеслись к решению Наталии Ильинич-
ны регулярночуть ли не с первого дня стройки
давать концерты для строителей, как между
балок и блоков рассаживались музыканты и

оркестр исполнял увертюрук «Руслану», а пев-

цы пели Чайковского, Рахманинова, народные
песни... Она всегда сама вела эти концерты,
она бывала здесь чуть ли не ежедневно. И вот

теперь, завершая стройку, строители стреми-
лись поделиться именно с ней их общей радо-
стью. Не успела она появиться, как кто-то про-
тянул и помог ей надеть строительную каску, а

потом какая-то тетка, краснолицая, кряжистая,
в грязной робе и тяжеленных сапогах подбе-
жала к ней: «Наталия Ильинична! Смотрите!
Петю! Петю подняли! Да как точнехонько

широченнойдо ушей улыбкой. Но эту идилли
ческую картинку прервало внезапное появ
ние щеголеватого военного, в котором ера
угадывалось начальство. Он потребовал от I
бушки какую-то бумагу, она протянула, но
мага оказалась не та, и военный стал выгоа
ривать часовому отрывистым «лающим» го

сом, а нам приказал идти в какую-то конто
где можно было получить нужнуюбумагу.

Мы снова оказались за вбротами. Снова і

по вязкой, скользкой глине через большое
рытое, очевидно, картофельное поле, а свер
сеял и сеял нудный, проникающий до косте
осенний дождь. Бабушкина спина покачив
лась передо мной, совсем мокрая, она
трудно, медленно, но не остановилась ни ра
пока мы не дошли до цели.
Узнав, зачем мы пришли, военный, к кото,,

му мы обратились, сказал, что должен дол
жить капитану, и ушел, оставив нас ждать в і

ридоре. Наконец он вернулся и указал
дверь, в которую нам предстояло войти.
Многие слова у меня в детстве сразу вызы

вали образы, возникавшие на основе прочи
танных книг, полюбившихся кинокартин, спек
таклей, песен. Слово «капитан» ассоцииров

прочитала наизусть чуть ли не полкомедии
Грибоедова. Моя эрудиция ее явно не удовле-
творила, и, наверное, чтобы разбудить мой
дремлющий интеллект, она стала рассказы-
вать о своих любимых книгах, а затем — о лю 1

бимых пьесах и перешла на то, как интересно
она задумала постановку «Двенадцатой ночи»,
которую обязательно осуществит сразу, по
возвращении. «Я уверена, что очень скоро
справедливость восторжествует, мы снова бу-
дем вместе, и я сразу начну репетировать».
Почему-то, услышав это, я вспомнила капита-
на, перед которым бабушка стояла на коле-

нях, и сказала, что он очень страшный и злой,
-Нет, ты ошибаешься, — горячо возразила
она. — Это добрый, отзывчивый и смелый че-

ловек, хотя и очень больной. Он ведь не имел

права разрешать свидание, так как на вашем

документе не было самого главного — печати,
а сделал это. Учись, доча, видеть в людях их

суть, а не только внешнее. Почти к каждому
человеку можно подобрать золотой ключик,
который откроет в нем лучшее. И еЩе: нико-

гда не теряй веры в людей, даже когда ты

сам становишься жертвой чего-то непонятно-

го и страшного...»

шейся" наружу склоки сметет на своем пути
все животворящее, оставив после себя лишь

смрад и обломки искореженного.Таких круп-
ных склочных выбросов я помню не один.
Первый в Алма-Атинском ТЮЗе, открытом ею
в 45-м, еще военном году. Она сумела разру-
шенное здание кинофабрики превратить в
чудо архитектуры и художественнойгармо-
нии> всколыхнуть ленивый сонный город оче-

редями за билетами — сколько там было яр-
чайших прелестных спектаклей, но она была,
по существу, ссыльной — и этим воспользо-
вались. На собрании, организованном склоч-
никами, каких только ей не было предъявле-
но обвинений. Протокол этого сборища впол-

не мог стать основанием для новой отправки
ее в «места отдаленные». Но этого не про-
изошло. Просто Н. Сац отстранили от руко-
водства созданным ею театром... Что стало с

Н. Сац потом, известно: организовала новый
театр — первый в мире Детский оперный, ну
а ТЮЗ Казахстана лишился здания, большей
части труппы, популярности...
Однако и в первом в мире детском опер-

ном обстановка, как и во всяком театре, бы-
вала разной. И собрания подобного типа на
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«Я НЕ ДЛЯ МАКАРОН ЖИВУ!»
Вот уже в третий раз наш традиционный-фестиваль
«Театральныевечера «Вечерки» открывал Детский

музыкальный театр, подаривший подписчикам

бесплатный просмотр своего нового спектакля

«Волшебник изумрудного города». Перед
началом спектакля с юными зрителями очень

интересно разговаривала Роксана Карпова-
Сац - дочь легендарной Наталии Сац, имя

которой носит сегодня этот коллектив.

Предлагаем вниманию читателей
воспоминания Роксаны Николаевны

о своей матери.

Наталия Ильинична Сац в последний раз пе-

решагнула порог «своего» Детского Музыкаль-
ного театра 27 августа 1993 года. В этот день
ей исполнилось 90 лет, и коллектив захотел

поздравить ее день в день, не дожидаясь офи-
циального юбилея. Потому что была она для
нас не только основателем и бессменным ру-
ководителем Детского Музыкального. Между
собой все в театре называли ее МАМОЙ. Но я,
напротив, называла ее так реже других, хотя
она была именно моей мамой. Однако, пригла-
сив меня на работу в театр, она сразу круто
изменила характер наших отношений: и в слу-
жебное и во внеслужебное время звала почти
исключительно по имени и отчеству, приучила
к этому и меня. И только иногда, представляя
кому-то, говорила: «Это наш завлит, а по сов-
местительству моя дочь».

И все-таки она была моей мамой, и сейчас,
говоря о ней, я не могу и не хочу избеган
:

Дом человека, его быт - во многом отраже-
ние его самого. В разные годы Наталия Ильи-
нична жила в разных местах, но всегда в ее

жилище лучшее место отводилось роялю,
книжные шкафы, полки и стеллажи были по-

всюду, но их все равно не хватало, и книги
втискивались в любое мыслимое и немысли-
мое пространство, а вот кухня...

В высотке на Котельнической, где она жила

последние годы, кухонные попкуі были оклеены
яркой «детской» пленкой, на подоконнике гро-
моздились нарядные коробки из-под шоколад-
ных конфет - праздничные знаки внимания «из,
высоких сфер». На самой, большой кастрюле,
как на троне, восседал длинноносый.Буратино,
победоносно сжимавший в деревянном кулач-
ке золотой ключик, но вот в остальных кастрю-
лях часто бывало пусто, как пусто бывало и в

хлебнице, и в масленке, и в сахарнице...
Но и когда в доме бывала полноценная еда,

накормить ее было чрезвычайно сложно. Раз,
возвращаясь со мной после многочасовой ре-
петиции, она вдруг сказала: «Кажется, у меня

были где-то макароны. Скажи, ты умеешь их

варить? Я помню, в Италии мне давали очень

вкусные макароны с сыром и еще с чем-то ин-

тересным». Вдохновленнаятем, что она что-то

захотела, я зашла к ней и стала обследовать
продовольственные ресурсы. Нашлись, и

очень хорошие, макароны, и сыр, и масло, и '

даже кетчуп. Я приготовила, как мне показа-

лось, эталонно-итальянские спагетти и пошла

к ней в комнату. Она сидела на кровати и что-

то писала. «Кушать подано, макароны по-

итальянски вас ждут!» - «А, - сказала она, -
большое спасибо...», - и продолжала писать.
— «Ну, так пойдем!» - «Сейчас, сейчас...», -
но не двинулась с места.

Я вернулась в кухню, положила макароны на

тарелку и принесла ей в комнату, однако это

не привело к нужному результату. «Мама, ну
что же это! Стынет же!», - не выдержала я и

попыталась заменить ручку на вилку. «Оставь,
пожалуйста! - вилка была решительно отторг-
нута. - Я не для макарон живу!».

Нет, она жила «не для макарон». На пышных

банкетах и в спецсанаторияхинтересного со-
беседника всегда предпочитала вкусной еде,
что уж тут говорить о «сверхтрудовых»буднях.
И какая же в ней была поразительная жизнен-
ная сила! До 90 лет быть у руля труднейшего
дела, писать, ставить спектакли, выступать,
изучать иностранные языки (она свободно го-

ворила по-немецки, французски, итальянски',
до конца дней изучала - и уже говорила! — по-

английски) и оставаться пленительной женщи-
ной, способной увлекать и увлекаться и все

время что-то преодолевать. «Некоторые дости-
гают желаемого благодаря, я же почти, всегда
несмотря на», - говорила она. Новые идеи вы-

секались из нее, как искры из кремня, и пона-

чалу чуть ли не всегда воспринимались как

утопические, нереальные даже соратниками и
сподвижниками.

И вознеслась

над фасадоль
Синяя птица...

Такой фантастической показалась поначалу
и идея создания Детского Музыкального теат-
ра. Но ее убежденность и увлеченность были
столь велики, что завораживали даже самых
закоренелых скептиков.

Жаль, что наше телевидение или кинодоку-
менталистика не запечатлели эпизодов, свя-

занных со строительством нового здания теа-

тра. Как было тогда принято, из Московского
городского комитета партии была спущена
директива закончить строительство к опреде-
ленной дате - к 1 1 декабря 1 979 года. За не-

сколько дней до этого Наталия Ильинична со

мной и кем-то еще из театральных людей
приехала на стройку. Я увидела зрелище по-

разительное. Было часов одиннадцать вечера,
но стройка была залита светом - со всех сто-

рон ее прорезали ослепительные лучи мощ-
нейших прожекторов. Повсюду были люди, В
брезентовых робах, металлических касках,
они что-то сгружали с подъезжавшихмашин и

тут же куда-то относили, к чему-то прикреп-
ляли и прилаживали, и вот уже вместо рыжей
глины - серебристые мраморные плиты пола,
дыры проемов превращаются в окна и двери
в металлических кружевахі чудесное здание
рождалось на глазах. Но больше всего пора-

встал, как по струночке»... И действительно,
чугунный Петя из скульптурной композиции
«Петя и Волк», которая, должна украшать пер-
вый портал, подхваченный краном, уже Цн^п
свое место.

Спустя несколько -месяцев после завершен
ния стройки мне принесли буклет, рассказывав
ющий о здании театра. Просматривая его, я

обратила внимание автора на фактическую
ошибку: в буклете было написано, что скульп-
тура Клыкова «Синяя птица на золотой арфе»,
ставшая символом театра, находится рядом со

зданием, а не венчает его купол. Я указала на

эту неточность, на что автор обиженно возра-
зил: «Никакой ошибки нет. Неужели вы не по-

нимаете, что •установить такую скульптуру на

крыше технически невозможно, как бы ни меч-

тала об этом ваша Наталия Ильинична?». Я по-

просила автора выйти из здания и показала

наверх: над зданием театра распростерла кры-
лья Синяя птица. Я рассказала, как наша Ната-
лия Ильинична добилась, что из Кузбасса при-
гнали единственный в своем роде строитель-
ный кран, но даже его огромной стрелы не

,$е!де№ий му-зьіі.
им.иатяпии С:

лось с человеком крепким, мужественным
красивым, спокойным и добрым. Человек, си

•девший за столом в той комнате, куда мы во

шли, был страшен. Страшным своей болезнен^
ной некрасивостью было его испитое, земли
стое лицо, непомернодлинные, узловатые, ка
кие-то «паучьи» пальцы, нервно перебир,
поданную бабушкой бумагу, и особенно его
глаза, совершенно круглые, бесцветны
кие-то рачьи. Когда он их поднял от бумаг
помню, я инстинктивно попятилась к двери
так там и стояла, прижавшись.А человек сраз*
стал кричать на бабушку тонким резким гола

сом, потрясая бумагой. Из его захлебываю
щейся речи я поняла одно: бумага, привезен
ная из Москвы, его чем-то не устраивает, и о^
не даст нам свидания с мамой.
Вдруг бабушка заплакала и упала перед ним

на колени. Она вся сотрясалась от рыда<
он кричал на нее и требовал, чтобы она вста^
ла. В какой-то момент я поймала бабушки
взгляд, поняла, что она хочет, чтобы я тоже5

умоляла и плакала, но во мне словно во

менело, я ничем ей не помогла.

Он все-таки поднял бабушку с колен,
написал на злополучной бумаге и почти выстгй
вил нас за дверь.

Мы опять шли по картофельному полю

баракам за колючей проволокой, опять подо|
шли к воротам, возле которых вышагивал уже*
новый часовой. Но того, первого, мы тоже,
увидели, когда нас пропустили за ворота па

еле, на этот раз очень тщательной, проверки
— он стоял рядом с мамой. «Вот, — сказала
она, — этот, человек из-за меня теперь будет
сидеть сутки на гауптвахте». — «Ну и посижу!
какое дело, — сказал этот человек, — зато
вам свиданку разрешили», — и улыбнуп
ушей. Наконец мы остались втроем., Б?
что-то говорила,■ спрашивала, плакал
помню, только смотрела, не.'.отрывая
свою совсем новую для меня маму. На
с белым платье, на красивые сапожки
мне один урка сделал, і

хо?», — перехватила мама
блестящие, необыкновенно жі и

больше всего на волосы. Это .бы,: ■

хватало... Как молодой крановщик сделал ка-

кой-то очень рискованный маневр, и кран ,с ог-

ромной птицей вдруг стал прогибаться... Как
начальство приказало немедленно опустить
скульптуру, но крановщик уже занес ее над
крышей, сделал еще более рискованный ма-

невр, - и птица словно сама влетела в угото-
ванное для нее гнездо.
Возможно, что кто-то из прочитавших эти

строки подумает, что осуществить все это она

смогла не только благодаря неиссякаемой, по-
истине фантастической энергии - о чем уже
много писали и говорили, — но и благодаря
всемирной славе этой «женщины-легенды»;
как часто называли ее в последние годы. Од-
нако в те времена имя ее не было еще столь
громким: ведь прошло совсем немного лет, как

после заключения, затем ссылки она получила
разрешениеснова жить и работать в Москве.

Превращение
в зэка

Мне было неполных 10 лет, когда ее аресто-
вали, и только через три года, незадолго до
войны, бабушке удалось добиться свидания.
«Самое страшное - потерять доверие». Она
часто это повторяла. Думаю, что внезапное

превращение из знаменитости в зэка страш-
нее всего было для нее именно этим.

Узнав, что мне тоже разрешено свидание, я,
честно говоря, даже испугалась: какой она ста-

ла там? Я знала, что она теперь совершенно
седая, наверное, вся в морщинах... Когда на-

чинала об этом думать, почему-то в памяти

всплывала картинка из школьной хрестоматии:
изможденная женщина в платочке, с выбиваю-
щимися жидкими прядями склонилась над ко-

рытом. Я прекрасно знала, что картинка назы-
вается «Прачки», что на ней изображены и

другие женщины, а главное, что та женщина ни
при каких обстоятельствах, ни единой черточ-
кой не похожа и не может быть похожей на

мою маму, но ничего другого я. себе предста-
вить не могла.

Лагерь находился где-то под Рыбинском.
Приехали ноябрьским промозглым утром и

долго шли по раскисшей глинистой дороге,
пока наконец не увидели низкие бревенчатые
бараки за колючей проволокой.

У ворот лагеря взад-вперед ходил часовой.
Когда мы подошли, он встал перед нами и за-

стыл. Безразличный, как монумент. Бабушка о

чем-то робко его спросила, он даже не повер-
нул головы.

Вдруг из барака напротив появиласьженщи-
на в серых изящных сапожках, серой барашко-
вой шапочке набекрень и очень красивом се-
ром же пальто с таким же, как шапочка, ворот-
ником: она стремительно шла к воротам. «Ка-
кая красивая... Неужели это...» - я не успела
додумать, как мама уже обнимала меня и ба-
бушку, а часовой смотрел на нас и улыбался

живое струящееся серебро, обрамляющее
совсем юное лицо (она поседела за одну
ночь, первую после ареста). Жаль, что потом

по «производственной необходимости» ей
пришлось их покрасить, — таких волос я ни-

когда ни у кого не видела ни прежде, ни по-

том. «Как королева», — подумала я.

Словно услышав мои мысли, за дверью кто-

то сказал: «Королева, разрешите?'», — и в ком-

нату вошел рыхлый, лысый человек, напомина-
ющий бухгалтера. Он держал в руках несколь^
ко разноцветных кусков марли. «Это заведую-
щий лагерной аптекой и наш завпост Семен
Яковлевич Магиденко», - представила она во-

шедшего, который очень учтиво и даже не-

сколько церемонно поклонился сперва бабуш-
ке, а затем мне. А мама продолжала: «Вы не

представляете, какие замечательные костюмы
получаются из обыкновенной марли, если ее

окрашивать лекарствами. Мы сейчас ставим
«Бесприданницу», и, кажется, получается не-

плохо». Она задумалась, а потом добавила: «Я
поняла, что театр можно создавать везде. Мо-
жет, здесь он особенно нужен». В комнату
опять постучали, а затем просунуласьчья-то
бритая голова, и ее обладатель произнес:
«Прошу прощения, репетиция начинается».
Мама чуть смутилась: «Наверное, надо было
отменить, но через два дня премьера, а спек-

такля все так ждут... Это недолго (репетиция
продолжалась часа четыре), может, вам даже
разрешат посидеть в клубе, я попрошу».

Золотой ключик

к каждольу

Нам разрешили побывать на репетиции. Без
остановок шли два акта «Бесприданницы»,но я

ничего не поняла из содержания пьесы, вер-
нее, я его просто не воспринимала. Все мое
внимание было поглощено тем, как ведут себя
эти люди с моей мамой. Я знала, что ее «труп-
па» в основном состояла из уголовников. Но
глядя на них на репетиции, наблюдая, как ра-
достно-благоговейно выполняют они все ее

указания, как предупредительно-внимательны
к бабушке и ко мне, не только не могла их се-

бе представить совершающимитяжкие престу-
пления «путем грабежа и насилия», но и про-
сто невежливыми, например, не' уступающими
старушке место в трамвае.
Вечером мы долго ходили между бараками

по лагерным «улицам», и мама, разгореченная
репетицией, все говорила о своих «артистах»:
о том, как талантлив тот. который играет Во-
жеватова («ему обязательно надо помочь по-

ступить в театральный), какой чудесный голос
она открыла у новенькой, только вчера при-
бывшей в лагерь (кстати, дочка этой лагерной
звезды стала потом замечательным работни-
ком в Детском музыкальном театре). Потом
она стала меня расспрашиватьо прочите
книгах и, услышав про «Горе от ума», сама

Вера в людей
Вера была ее сильнейшим качеством. В теа-

тре (Детском музыкальном) мы называли ее

самой партийной среди всех беспартийных
(она никогда не была членом КПСС), вера эта
никогда не была слепой и сочеталась с редким

рашием. Когда Окончился срок ее заклю-

чения, в качестве места для жительства ей
оыла назначена Алма-Ата, где она сразу
стала создавать Детский театр (Первый
ТЮЗ Казахстана) и одновременно в опер-
"ом театре ставить «Чио-чио-сан»Пуччини.
Я не стану описывать, как она завоевывала

казахское руководство для детского театра
іі казахских певцов для «Чио-чио-сан»— об
гтом* много написано, и лучше всего ею

самбй в «Новеллах моей жизни», скажу о

другом. Для постановки оперы ей, понадо-
бился опытный японовед- — она всегда
скрупулезно погружалась в эпоху, быт, ■

культуру той страны, с которой связана по-

становка; для оформлейия интерьеровтеа-
тра — скульптор и, конечно, актеры. И вот

в качестве японоведа она привлекает Куна,
в качестве скульптора — Иткина -- оба, по

существу, ссыльные, а в качестве актера —

Михаила Заре, с которым вместе «отбыва-
ла» в одном из сибирских лагерей. Естест-
венно, это не понравилось «органам», куда
ее незамедлительно вызвали для прора-
ботки. Помню, как весело рассказывала
сна об этом, вернувшись: «Они пытались

меня убедить, что мерилом человеческой
'ценности являтся благонадежность, а не

талант и приносимая человеком польза, но
я им объяснила, что даже если они меня в

: оспитательных целях вновь посадят, это
ему не приведет, я просто не могу

в была добрень-
ое ог-

зі их сло-

на она-

іу-ни-
по безголосых пев-

маете, что такая, доб-
Но сколько доб-

і делала сама! Квартиры, звания, обще-
оты в. Дет-"

■ я не помню, чтобы
Яр использовала хотя бы половину положен-

і отпуска. В это время она всегда осо-

интенсивно что-то доставала и выбива-
продумывала репертуар, писала книги —

они написаны в летнее время.
іпению, мы, по известному выражению

іщкина, ленивы и нелюбопытны, крепки в ос-

пы юм «задним умом». Вместо того чтобы по-

Маянно бывать на ее репетициях, вести запи-

пимать на видео, занимались будничными
второстепенными делами, рассчитывая это —

главное -- «еще успеть». Не успели. А ведь ее

репетиции были настоящим откровением, хотя
пересказать их почти невозможно: так тесно

там было сплетено что-то глубоко личное, да-
же интимное, с масштабным ощущением мас-

совых мизансцен, с показами-перевоплощени-
||и от «Волка» до «Красной Шапочки» и «Чио-

Откровение
ее репетиций

на надежда на МАМУ, только если она
сама возьмется, то вывезет», — такие разго-
воры возникали за кулисами каждый раз, ко-

ша «заваливался» новый спектакль. Один из
Таких завалов мне особенно запомнился — он

касался моего «Максимки». Моим он стал то-

іагодаря Наталии Ильиничне. Ей очень

іось, чтобы в нашем репертуаребыла
і созданная на основе «Морских расска-

зов^ К. Станюковича, но либретто у литерато-
ра, которому оно было. заказано, никак не по-

лучалось. «Вот что,- сказала однажды Ната-
лия Ильинична, - напиши-ка ты либретто са-

ма. Да. да, — добавила она тоном, не допус-
кающим возражения, — как завлит музыкаль-
ного театра, ты обязана овладеть профессией
либреттиста». Что ж, я овладела. Поэт В. Вик-
торов написал стихи, композитор Б. Теренть-
ев - музыку, режиссер-постановщикВ. Рябов
начал репетировать с актерами. В то время у
театра не было своего помещения и, чтобы
выпустить спектакль, пришлось снять сцену
Саратовского оперного театра. За четыре дня
до премьеры на репетицию пришла Наталия
Ильинична. Впечатление было ужасающее —

было очевидно, что нас ждет сокрушительный
провал. Через четыре дня был... сокруши-
тельным успех. Как она этого добилась?!
Помню, что прежде всего она «сломала» сце-

• юрую мы, авторы, считали своим выс-

шим достижением, сцену, когда бедного нег-

ритенка продают, а он, не замечая этого, упо-
энно отплясывает в таверне.
«Чушь, - сказала она, останавливая ор-

кестр. — Как только увидишь своего бывшего
хозяина (это исполнительнице роли Максим-

•ечись по сцене, все расшвыривая на

своем пути». — «Но композитор сочинил сов-

сем другую музыку!» — возопил из оркестра
ер. - «Вот и забудьте, что он там на-

сочинял, дайте нарастающее ощущение тре-
зоги щеточками, еще какими-то ударными,
сами сообразите...». Сообразили. И сцена
задышала. Четверо суток с утра до вечера
на не уходила со сцены, и никто не жало-

не смотрел на часы (на ее репетициях
вообще забывали о времени). Позже, сравни-
зая готовый спектакль с той провальной ре-
петицией, я с удивлением обнаружила, что не

так уж много изменено, вроде и текст, и ми-

зансцены те же, только теперь это убеждало,
увлекало, волновало.

Театр —

явление

вулканическое

в самом деле, театр — явление вулка-
сяожнейшие процессы все время
т внутри его организма.; Если их

іть. вовремя не открывать нужные
ікы, грязекаменныи потдк выплеснув-

моей памяти были. Первое в самом начале

творческого пути театра состоялось в оркест-
ре, настроенном одним дирижером против
другого, только что приглашенногона работу
Наталией Ильиничной. Выслушав «ужасные
обвинения» в свой адрес,и в адрес человека,
которого никто еще по сути не знал, она бы-
стро разобралась, кто именно из музыкантов

является главным заводилой склоки, и после
чайно» оказалась с ним рядом

при выходе на улицу. У ні I тяже-
немоданчик, конечно, как истый джентль-

мен, он не мог отказаться подмести его до
ближайшей троллейбусной остановки. Но уже
через 5 минут он готов был идти за ней через
весь город: так интересно было с ней разго-
варивать, а вернее, слушать, рассказчиком
она была непревзойденным. Одна троллей-
бусная остановка потребовалась, чтобы ярый
противник стал ее горячим сподвижником.
Помню я и еще одно «хорошоорганизован-

ное» собрание тоже в начале пути еще не ок-

репшего театра. Дружно «качали права»,
дружно обличали руководство во главе с

Н.С.... В какой-то .момент она потеряла конт-

роль над собой, гневно и страстно обруши-
лась на «родной коллектив», не щадя никого.

Расходились подавленные, ощущение было
мерзкое, а тут еще прошел слух, что «у Ната-
лии сердечный приступ, вызывали неотлож-

ку». На другой день все < ждали, появится ли

она в театре и, если появится, то какой. Ко-
му-то было стыдно, кто-то злорадствовал —

довели! Она появилась еще более велико-

лепно, чем всегда, одетая, по-королевски
спокойная, ровно приветливая со всеми и

столь же независимая. Сразу стало 'ясно, что

никакого приступа не было, что чувствует она
себя отлично, а главное, что никаким мелким

шавкам ее не одолеть. Но приступ был. И не-

отложка была. И было требование врачей не-

медленно лечь в больницу. «Я не могу себе
этого позволить»,- сказала она врачам.
Много говорили и писали об ее уникальной

памяти, блестящих способностях. Как-то, раз-
говаривая'со .своим внуком-пианистом о Рах-

' манинове, она подошла к роялю и сыграла
этюд, который в последний раз играла, когда
ей было 12 лет! Не получив законченногодаже
среднего школьного образования (из-за ран-
ней смерти отца, революции, жизненных пери-
петий ей пришлось оставить гимназию в 6-м
классе), она училась всю жизнь: заочно в ГИ-
ТИСе, языкам на различных курсах и у препо-
давателей, в тюрьме в одиночной камере на-

писала блестящую работу о Шекспире, кото-
рую потом представила для защиты доктор-
ской диссертации. Она черпала знания ото-

всюду и одновременно отметала от себя все

лишнее. Может, потому она так много успела в

жизни.

Умение видеть суть вещей, а также суть
людей и их взаимоотношений между собой
было 8 ней поразительное. У нас в театре
шутили: чтобы узнать прогноз будущих теат-
ральных романов и флиртов, обратитесь к

Наталии Ильиничне. Действительно, еще и

сами участники будущих событий о них едва
подозревают, а Наталия Ильинична уже за-

метила, что такой-то «положил глаз» на та-

кую-то, а это грозит тем-то и тем-то. Нет!
Она не была ханжой. «Я люблю любовь, но

не терплю пошлости» — это было ее жизнен-
ное кредо' и то, что она исповедовала в ис-

кусстве. «С детьми и юношеством можно го-

ворить обо всем, но делать это нужно возвы-
шенно, бережно и обязательно чистыми ру-
ками».

Музыка звучала
в ней

С ней было нелегко. Выплескиваясь на ра-
боте, дома она замыкалась, искала уедине-
ния, отгораживалась порой от всех, в том
числе и от своих детей.
Последние четыре месяца ее жизни уже в

больнице мне посчастливилось видеть ее

чуть ли не ежедневно. Тяжелобольная, уми-
рающая, она и тут оставалась верна себе.
Помню в один из последнихоставшихсяей

дней я попыталась что-то в нее впихнуть.
«Оставь, пожалуйста, — запротестовала она,
— не хочу я есть эту неинтересную кашу, я

слушаю музыку. Я посмотрела на радиопри-
-емник, он был выключен. Но по ее лицу было
видно: она слушает. Музыка звучала в ней
самой.

Роксана КАРРОВА-САЦ


