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Вечная ученица
В ее квартире на Котельнической

почти ничего не изменилось, словно
она ушла вчера или появится завт-

ра. В первойкомнате — она называ-
ла ее «мой музей» — главенствует
рояль, на пюпитре ноты «Синей пти-
цы» — она часто играла музыку сво-

его отца, композитора Ильи Саца.
Здесь множество фотографий и

еще больше игрушек — из стекла,
лоскутов, деревянных, пластмассо-
вых, фарфоровых... Но если вещи
способны рассказывать о человеке,
больше всего может сказать палех-

ский столик в спальне у кровати.
Несмотря на небольшие размеры,
на нем порой умещались телефон,
стакан с недопитым чаем, груды ис-

писанной бумаги, кипы книг (часть
из них, впрочем, располагалась
возле, на полу) и еще множество
предметов. Три из них имели «по-

стоянную прописку»: учебник анг-
лийского языка, школьная тетрадка,
на обложке которой ее рукой начер-
тано: «ВечнаяученицаНаташа Сац»,
колокольчик, чтобы при необходи-
мости вызывать из недр остальной
квартиры самого близкого в пос-

ледние годы человека Виктора Пет-
ровичаПроворова.

У нее была исключительная па-

мять и в то же время способность не
Ѵ^тегружать ее, черпая из многооб-
разия жизни лишь необходимоедля
творчества. Так, свободно владея
немецким, блестяще выступая на

нем с докладами по искусству, она
могла «споткнуться» на элементар-
но-бытовом, расхожем выражении,
однако, как правило, тут же выпуты-
валась, находянеожиданныйобраз-
ный эквивалент и этим вновь приво-
дя в восторг «исконныхнемцев».
Кроме немецкого, она знала

французский, итальянский, отчасти
испанский, но особые отношения
сложились у нее с английским. «Я
не имею права умереть, не овладев
английским, иначе меня просто бу-
дут считать некультурным челове-

ком», — заявила она, когда ей было
уже далеко за 80, и с тех пор ее по-

стоянными собеседниками стали

«англоговорящие»,а дом заполони-
ли учебники и английские сказки.

(Кстати, одна из них «Не буду про-
сить прощения» с ее легкой руки
"^евратилась в очаровательный

бктакль и до сих пор в репертуаре
детского музыкального театра).
Увенчаннаямногочисленными

наградами и титулами, особенно
гордилась Наталия Ильинична про-
фессорским званием и «доктриа-
ной» (доктор искусствоведения),
может, потому, что высшее образо-
вание, а затем все прочееона полу-
чила, минуя среднее: смерть отца,
революция, необходимость рано
зарабатывать и увлеченностьлюби-
мым делом (в 15 лет она уже воз-
главила созданный ею же первый в

стране и мире детский театр) выну-
дили ее оставить гимназию после 6-
го класса. «Я ведь, по существу, не-
доучка, — говорила она. — Однако
это, пожалуй, стало для меня еще
одним стимулом: надо же компен-

сировать знаниями недополучен-
ный школьный аттестат».

Впрочем, при необходимости и

гимназия «шла в дело». Помню, где-
то в конце 40-х, когда, отсидев от-

меренное ей в тюрьмах и ссылках,
Наталия Ильинична возглавляла со-

зданный ею первый ТЮЗ Казахста-
на, она решила отпраздновать ус-
пешную премьеру«Двенадцатой
ночи» Шекспира и пригласила ее

участников в самый большой алма-

атинский ресторан. Шумная компа-
ния сдвинула несколько столов в

один общий и приготовиласьк пиру.
Перед его началом Наталия Ильи-
нична торжественнообъявила, что
каждый может себе заказать все что

угодно, так как дала себе зарок в

случае успехапрокутить не только

зарплату, но и премию. Естествен-
но, дальнейшихуговоровне потре-
бовалось, все накинулись на еду и

напитки, а Наталия Ильинична, как
обычно, развлекала общество раз-
говорами, отчего все заливались

хохотом.Наконец пиршествозакон-
чилось. Нагловатый официант, все
это время с усмешкой наблюдав-
ший за экстравагантной дамочкой,
услужливоизогнувшись, подал счет

с более чем внушительным общим
итогом. Просмотрев бегло длинную
колонку цифр, она сказала: подсчи-
тано неверно, общая сумма должна
быть такой-то, — и назвала цифру
много меньше. «Не может быть, я на

счетах считаю!» — «А я со школы в

уме. Давайте проверим!» Провери-
ли. Права была она. После этого На-
талия Ильинична достала из сумоч-
ки деньги и положила на стол всю

Один из последних снимков

сумму, названнуюофициантом. В
ответ на его стыдливо-отказываю-
щийся жест, добавила: «Я даю на

чай, но делаю это сама и очень не

люблю, когда меня обманывают».
В том, что у Наталии Ильиничны с

арифметикой все в порядке и она не

любит, когда ее обманывают, при-
ходилось убеждаться и работникам
руководимыхею организаций.

А интерес, точнее, страсть к поз-

нанию, думаю, не только придавал
особый смысл ее жизни, но и спо-

собствовал ее продлению, помогал
преодолеть, казалось бы, непре-
одолимое.

Когда Наталия Ильинична оказа-
лась в одиночнойкамере Бутырской
тюрьмы, то вместо того чтобы схо-

дить с ума или оплакивать свою не-

счастную судьбу, она написала

письмо в «высшие инстанции
НКВД» с просьбой предоставить ей
необходимые книги для «продолже-
ния и пополненияобразования»,
чтобы потом, когда органы наконец
воівсем разберутся, «я могла при-
носить больше пользы Родине, за-
нимаяеьілюбимым^делом». Как ни

удивительно,ее просьбуудовлетво-
рили и стали доставлять в камеру
все, о чем она просила. Об этом со-

зданном ею самой тюремном уни-
верситете Наталия Ильинична вспо-
минала потом чуть ли не с благо-
дарностью, а ее рукописныйтруд по

анализу драматургии Шекспира
стал основой сперва кандидатской,
а затем докторской диссертации по

искусствоведению.
«Мое Я должно все время обога-

щаться новыми неожиданными по-
стижениями, иначе я перестанусе-
бя уважать»,— записано в тетрадке
этой «вечнойученицы».

Любите любовь
«Чио-чио-сан»Пуччини был од-

ним из самых дорогих ее спектак-

лей. Впервые она поставила эту
оперув Алма-Ате сразу по возвра-
щении из ссылки и этой постанов-

кой буквально переродилаленивый,
сонный, считавшийсячуть ли не эта-

лоном нетеатральности город. На-
конец-то кассы оперноготеатра уз-
нали, что такое очередь, за два квар-
тала слышалось: «Нет лишнего би-
летика?», восторженныеотзывы о

спектакле опубликовали Сергей Эй-
зенштейн, Серафима Бирман, Нико-
лай Черкасов — все они в это время
участвовали в съемках «Ивана Гроз-
ного», проходившихв Алма-Ате.

В 1980 году, когда было возведе-
но новое здание Детского музы-
кального театра на проспекте Вер-
надского, Наталия Ильинична осу-
ществила постановку«Чио-чио-сан»
на его сцене. «Я обращаю этот спе-

ктакль к нашемуюношеству,— ска-

зала она во вступительном слове. —
Я хочу, чтобы вы поняли, как важно
любить любовь». Саму Наталию
Ильиничну невозможно предста-
вить вне атмосферы любви и покло-

нения. Впрочем, недоброжелатели,
а их у нее было предостаточно, при
случае не упускали возможности
побрюзжать по поводу ее личной
жизни. Да, в разные годы в силу
сложных, подчас трагических об-
стоятельств менялись спутники ее

жизни, но с каким негодованием
она всегда относилась к случайным
запрограммированно-пошлымсвя-
зям. «Любовь — это строительст-
во», — любила повторять она, и каж-
дый раз, увлекая и увлекаясь, она

Зее*.
возводила Храм Любви, привнося в

интимные отношения столько ду-
ховности, поэзии и романтики, что
их не в силах было разрушитьдаже
расставанию.
Когда-то, еще в юности, один

журналистспросил у Наталии Ильи-
ничны, был ли в ее жизни кто-ни-

будь, кому она всегда сохраняла
верность. «Конечно, — не задумы-
ваясь, ответила она, — Детскому те-
атру и своей родине».
Интересно, что уже в конце жизни

эта тема вновь возникла в разгово-
ре с Людмилой ИвановнойШвецо-
вой, которую Наталия Ильинична
очень любила и подолгу с ней бесе-
довала (сейчас Л. И. Швецова —

член правительства Москвы). Речь
зашла о людях, уехавшихиз страны.
Она их не осуждала, но для нее са-

мой такой шаг был немыслим. «Ты
знаешь, — сказала она тогда, — ка-

кая мне выпала тяжелая доля. Мне

почти перед самой премьеройу Сац L
началось воспалениелегких. Но ре- \
петиция не была отменена. Наталия |
Ильинична попросила Машу прие- f
хать к ней домой и сыграть послед- I
нюю, самую драматическую сцену. |
Однако роль не шла. Усилием воли в
Наталия Ильинична заставила себя V
встать с кровати, подошла к роялю,
говорила она с трудом: «Маша, я ■

сыграю вам, что происходитс Но-
рой», — и действительно начала иг- г.
рать.

«Чуть слышно зазвучала жалоба,
детская, тихая. А потом она пере-
шла в безнадежность, стала запол-
нять все кругом, как будто камни за- .

сыпали тебя навеки. И опять мууи- }
тельное желание освободиться, по- і
иски выхода, мольба о возможном

счастье»...

Маша так и не узнала, что именно

играла Наталия Ильинична, скорее '

всего, это была импровизация, ро-

схематизму, лишает спектакль глу-
бины, духовногообъема. Режиссу-
ра — это не наворот трюков, не «иг-

ра в солдатики», но прежде всего

умение проникнутьвглубь и доне-
сти до зрителя суть вещей, суть ка-

ждого образа, — вразумляла она

своих помощников и учеников, бу-
дущих режиссеров.— Только уме-
ние работать над нюансами отлича-
ет подлинного мастера от ремес-
ленника».

Но и внешнийрисунок спектакля,
его мизансценическое и пластиче-

ское выражениевсегда были в фо-
кусе ее внимания. «Хочешь иметь
успех, сбрось лишний вес, следи за

своей фигурой, — наставляла она

артистов. — Подростки не поверят в
Джульеттус бюстом кормилицы, ка-
кие бы сладкие звуки она ни издава-
ла». И вводила в качестве обяза-
тельных занятия хореографией,
гимнастикой, даже акробатикой,

коллектива. Поводом послужилапо-
ставленная Наталией Ильиничной в

оперном театре опера В. Мурадели
«Великая дружба»— люди старшего
поколения помнят, какое разгром-
ное постановление издало ЦК
ВКП(б) в связи с ней. Однако истин-

ная причинасборища была в дру-
гом — в желании некоторых теат-
ральных деятелей, воспользовав-
шись этим постановлением, захва-
тить руководящийпост в созданном
Наталией Ильиничнойтеатре.
Кажется, не было таких словес-

ных помоев, которые не выплеснули
бы на ее голову на том собрании:
формализм, эстетизм, космополи-

тизм — в чем только ее ни обвиня-
ли, каких ярлыков ни навешивали,
называли политически неблагона-
дежной, вчерашней«зека». Правда,
добиться желанной резолюции «от-

странить от должности» склочникам
не удалось (заступились ведущие

не плакальщица
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довелось потерять любимого мужа,
которого убила та власть. Мне дове-
лось годами жить нечеловеческой
жизнью, я страдала от бюрократиз-
ма. Но никогда, даже в самые чер-
ные дни, мне и мысли в голову не
приходилорасстаться с Родиной. У
меня была сверхидея— любить ее.

Любить несмотря ни на что. А если

какой-нибудь порыв души отклонял

меня от этого главного, я ставила на

своем порыве крест. Для меня даже
поклонники-иностранцывсегда
воспринимались словно из окна

уходящегопоезда».

Главная профессия
Однажды я показала Наталии

Ильиничне статью, подготовленную
мной для издаваемого буклета, ко-
торая начиналась с рассказа о ее

общественной,литературной,педа-
гогической деятельности. «Это ни-

куда не годится, — воскликнула она,
— начинать надо всегда с самого

главного, а моя главная профессия
— режиссер».

За свою творческую жизнь Ната-
лия Ильинична осуществила более
полусотни различных постановок:
масштабно-оперных,драматиче-
ских, детских, эстрадных. Но дело,
конечно, не только и не столько в

количестве. Ее спектакли всегда
были отмечены одухотворенностью,
правдой взаимоотношений,какой-
то особой «человечинкой»даже в

наивныхдетских сказках, не говоря
уже о «Чио-чио-сан», где каждый
взгляд или жест — выражениеэмо-
ционального.
Она не любила работать с не-

сколькими исполнителями и всегда
очень точно представляла какого-то
одного в данной роли, испытывала
едва ли не страдание, когда ей при-'
ходилось «переделывать образ» на

артиста с иными психофизически-
ми данными. Репетируя,она, чтобы
возбудить фантазию артистов, до-
биваться от них нужногосостояния,
часто обращалась к пережитомуса-
мой, беспощадно эмоционально
растрачиваласебя, обнажаясь «до
самого донышка». Но когда недос-
тавало ни слов, ни эмоций, она об-
ращалась к музыке.
Актриса Мария Соколова, с кото-

рой Наталия Ильинична работала
над ролью Норы в одноименной
пьесе Г. Ибсена, вспоминает, как

несмотря на первоначальноесо-
противление некоторых «облада-
тельниц колоратуры», впрочем, не-
долгое: правотуНаталии Ильиничны
подтверждал успехее спектаклей, а
этот аргумент — самый убедитель-
ный для любого актера.

Не секрет, что почти каждый теа-

тральный коллектив мечтает о зару-
бежных гастрольных поездках, и

Детский музыкальный не был ис-

ключением. Одно из первыхвыступ-
лений театра заграницей состоя-
лось в небольшом городке Шибени-
ке в Югославии, где проводился ме-
ждународныйтеатральный фести-
валь. Условия гастролей были жест-

кие: на репетицию отводилась одна
ночь, декорации с собой везти не

разрешили. «Ничего страшного, —
принимает решение Наталия Ильи-
нична. — Будем использовать архи-
тектуру самого города. Взгляните
вокруг «зрячими глазами» (она лю-

била это выражение, вкладывая в

него умение замечать самое суще-
ственное), и вы сами убедитесь, как
идеально подходит его средневеко-
вый облик для воплощения наших
«Трех толстяков». Вот между этими

башенками мы натянем трос, и по

нему будет скользить Тибул, спаса-
ясь от гвардейцев, первая ария Су-
ок прозвучит на том балкончике, а

жденная страстным желанием объ-
яснить актрисе, заставить ее понять

глубину этого куска жизни и роли. И
Маша поняла.

Еще в 20-е годы всемирно из-

вестный дирижер Отто Клемперер,
побывав на одной из репетиций На-
талии Сац в драматическом театре
(Московский театр для детей), вос-
кликнул: «Дитя мое! Вы поразитель-
но музыкальны, вы все пронизывае-
те музыкой, ваше место в музыкаль-
ном театре». Да, именно в музы-
кальном театре режиссерский та-
лант Наталии Ильиничны проявился
с особой полнотой.

К сожалению, лишь пожелтевшие
строки рецензий слабым эхом дают
представлениео триумфальном ус-
пехе ее оперныхпостановок в 30-е
годы: «Фальстафа» Верди в Кролль-
опере в Берлине, «Свадьбы Фига-
ро» Моцарта в театре «Колон» в Буэ-
нос-Айресе— обе в содружестве с
Отто Клемперером. Но когда почти
через 30 лет — ареста, ссылки, за-
прета жить в Москве и заниматься
любимым делом — Наталия Сац со-

здает первый в мире музыкальный
театр для юных, уже его первый
спектакль «Морозко» заставил заго-
ворить о ней как о выдающемся ре-
жиссере современности. Переска-
зать, воссоздать стиль и методы ее
работы в этом, самом дорогом для
нее театре очень трудно. И все же...
Обычно самое большое внима-

ние она уделяла застольному пери-
оду. В это время на дверяхее каби-
нета висела табличка «Идет репети-
ция», и никто, кроме исполнителей
будущего спектакля, не имел права
туда входить. Там по многу раз про-
игрывалась каждая музыкальная
фраза, разрабатывалась музыкаль-
но-психологическаядраматургия
каждого образа. «Неужеливы не по-
нимаете, что преждевременныйвы-
ход на большую сцену приводит к

выступление клоуна Бризака — на

этих перилах». «Да, но жители, сог-
ласятся ли они на это?» — усомнил-
ся кто-то. «Конечно. Ведь таким об-
разом они как бы станут участника-
ми нашего спектакля». Но в восторг
от замыслов Наталии Ильиничны
пришли не все. Один югославский
капитан в разгар репетиции явился
рассерженным производимым шу-
мом: утром он должен был уходитьв

море. Однако вскоре, увлекшись
происходящим, он забыл, зачем

пришел, и просидел на репетиции
до самого конца. Утром он поцело-
вал руку Наталии Ильиничне и... по-
благодарил за то, что ему так и не

удалось заснуть.
Обычно, когда Наталия Ильинич-

на начинала репетировать,она за-

бывала обо всем, в том числе о вре-
мени, но я не знаю случая, когда бы
ей об этом напоминали.

Точки опоры
«Железная леди советского теат-

ра» — так назвали Наталию Ильи-
ничну в одной из статей. Думаю, не
из доброго отношения.Нет, она не

была «железной»: и тоска, и отчая-

ние, и страх (например, она с опа-

ской относилась к электро- и газо-

вым приборам, предпочитала с ни-

ми не общаться) были ей ведомы.
Она поседела за одну ночь — пер-
вую после своего ареста: что надо
было испытать, чтобы это случи-
лось. Однако утром... Утром, огля-
дев зареванныхсокамерниц, таких
же, как она, «врагинь народа», ска-
зала: «Вот что — слезы нам не по-

могут. Мы должны верить, что спра-
ведливость восторжествует, и ис-

кать какие-то точки опоры: умеешь
вязать — научидругих, знаешь что-

то о Древнем Риме — рассказы-
вай».

«Я не плакальщица, я боец», —
как-то обронила она вскользь, но

эта случайно сказанная фраза вы-

ражает суть ее личности.
Театр — явление сложнейшее,за

внешним блеском, в глубине кулис
часто кипят отнюдь не благородные
страсти. В Алма-Атинском ТЮЗе
однажды черной накипью они вы-

плеснулись на общем собрании

актеры), пришлось ограничиться
строгим выговором, но попробуйте
представить себе состояние чело-

века после подобного собрания!
На следующий день весь театр

затаеннождал ее появления.И дож-
дался. Но не понуро-жалкой,как
представлялось склочникам, яви-

лась она, а по-королевски величест-
венной и ошеломляюще-элегант-
ной. Правда, для этого ей пришлось
уже в 6 утра побывать в парик-
махерской, а затем в лучшем ате-

лье, где за самый модный костюм

она выложила все свои деньги.
«Меня любят люди большие и лю-

ди простые, мещане меня не пере-
варивают», - смеясь, говорила На-
талия Ильинична. Ее биография —

тому подтверждение. В лагере ее
обожали конвоиры, в санаторияхи
больницах — нянечки... Ну а «боль-
шие»?Луначарский,Вахтангов,Ста-
ниславский, Прокофьев, Эйзен-
штейн и Эйнштейн... — этот список

можно продолжать оченьдолго.
Особое место в ее жизни занима-

ла Москва. Как она стремилась вер-
нуться в Москву после ареста, с ка-

кой гордостью всегда говорила: я
москвичка. Никогда не забыть ее по-

следнего юбилея — 90-летия Ната-
лии Ильиничны: в белом платье сре-
ди огромного количества цветов.
Юрий МихайловичЛужков читает ей
свои стихи. «В последнее время, —
сказала она тогда, — я как-то подра-
стерялась, никак не разберу, как и

зачем я должна перестраиваться.Но
теперь я вновь обрела -точку опоры
— я верю в Москву». Это были пос-

ледние слова, сказанные ею со сце-
ны Московского государственного
академического Детского музыкаль-
ного театра.

Ее театр сегодня
Несколько слов о том, как живет

Театр Наталии Сац сегодня. Почти
сразу же после ухода из жизни На-
талии Ильиничны некоторые теат-

ральные деятели при поддержке
бывшего министра культуры заду-
мали перепрофилировать,а по су-
ществу, уничтожитьтеатр, лишить
детей их театра. На защиту встали

крупнейшиемастера культуры —

Галина Уланова, Ирина Архипова,
Тихон Хренников, многие другие.
Однако вряд ли бы это помогло, ес-
ли бы не смена руководства в мини-
стерстве и монолитная воля всего

творческого коллектива театра. Ус-
пех спектаклей последних лет, осу-
ществленных учениками и соратни-
ками Наталии Ильиничны («Вол-
шебник Изумрудного города», «Ев-
гений Онегин» — оба в постановке

главного режиссераВ. Рябова,
«Алые паруса»— балетмейстер Б.
Ляпаев, дирижер Л. Гершкович,
«Дюймовочка» — дирижер А. Яков-
лев, постановка В. Меркулова), —
наглядное свидетельство того, что
дело Наталии Ильиничны живет и

успешнопродолжается. Но угомо-
нились ли жаждущие использовать
Детский музыкальный театр в своих

корыстных интересах?К сожале-

нию, нет. И сегодня кое-кто, пользу-
ясь трудностями, делает все, чтобы
вползти в театр и прибрать к рукам
хотя бы часть его уникальногозда-
ния. Жаль, если это им удастся.

Но есть у Детского музыкального
и друзья. Компания «Трансаэро»
стала его генеральным спонсором,
хорошоотносится к нему Минкуль-
туры. Но самая большая поддержка
от Москвы, московского правитель-
ства во главе с Юрием Михайлови-
чем Лужковым.
Заканчивая статью, хочусказать

о мечте друзей и почитателей Ната-
лии Ильиничны — издать о ней кни-

гу воспоминаний.Если мечты сбу-
дутся, мы назовем книгу «Вера»,
ведь вера всегда была ее путевод-
ной звездой.


