
П РЕДЫДУЩУЮ кар-

тину Эльдара Ряза-

нова «Ирония судь-

бы...» увидели десятки мил-

лионов человек — чуть ли

не все взрослое население

страны. Разговоры об этоіі

картине занимали нас мно-

гие Месяцы. Центральное

телевидение получило тон-

,лы писем, наполненных ве-

селой благодарностью.

Новый кинофильм Эдьда^

pa Рязанова «Служебный

-ртгман» еще мало кто ви-

дел, но разговоры о нем

уже начались. Это естест-

венно, поскольку место, за-

нимаемое Рязановым в ки-

нематографе, четко опреде-

лено его предыдущими ра-

ботами. Это такое место,

на котором, казалось бы,

вдруг, ни с того ни с сего, с

какого-нибудь .забавного

анекдота вырастает весе-

лая, шумная роща подлин-

ной жизни, где все деревья

растут, и каждое по-своему,

и ни одно. из них не похоже

на другое. Это, — место, где

люди живут, а не функцио-

нируют, разговаривают, а

не острят, любят, а не при-

кидываются, и — что очень

существенно — не выпра-

шивают ни.смеха, ни апло-

дисментов, столь необходи-

мых комедийному кино по

его жанровым задачам.

Взгляд Рязанова— участ-

ливое добродушие. Он лю-

бит своих героев, не деля

их на положительных и от-

рицательных. У него хва-

тает сердца на всех. Но, лю-

бя своих героев и желая им

всего наилучшего, он вовсе

, не нянчится с ними и не зо-

лотит им пилюлю. Он пря-

модушно показывает их та-

кими, какие они есть на са-

мом деле.

Потому  что   он — добр,

а не сентиментален.

Главным героем новой

картины Эльдара Рязанова

является город. Мы смот-

рим на экран и узнаем его

дома, вокзалы, электрички,

проспекты, площади, пере-

ходы, перекрестки. Мы слы-

шим его беспощадный гро-

хот и добродушное ворча-

ние. Мы 'видим его мель-

кающие цвета и спокойные

цветы. И, зная его на-

изусть, мы все-таки пора-

жаемся — неужели он так

громаден?1
Мы — это мы с вами,

каждый из нас — отдель-

ная, неотличимая, равнове-

ликая точка, равнозначная

и взаимозаменяемая среди

миллионов себе подобных,

щедро рассыпанных на эк-

ране.

И оператор словно ки-

дается вниз, со всеобозре-

вающей высоты, с неба на

землю, чтобы на конкрет-

ных примерах доказать на-

шу якобы всеобщую иден-

тичность. Он попадает в

давку, в толчею, которую

мы устраиваем, когда нам

куда-то или чего-то надо.

Вот    мелькнула     вывеска.

Какое-то     «Статистическое

учреждение».  Оператор на-

целился весьма точно. Ему

повезло.    Должно    быть,   в

этом    учреждении    мы все

оприходованы - и запроцен-

тованы вдоль    и    поперек.

Вроде бы все    мы одина-

ковы, то есть    каждому    из

нас нужно то же. что нуж-

но каждому из нас.

■ Что же?
А всего ничего. Счастье!

А. ЛИХОДЕЕВ     и

стенчив и способен крас-

неть, как невеста. Он даже

не пьет, что й вовсе отсе-

кает его от мужского сосло-

вия.

Естественно, в учрежде-

нии имеется начальник. Он

выше всех не только поло-

жением, но и этажом. У

него есть все, чтобы удов-

летворить мужское често-

любце: должность, престиж,

шофер, подпись   и   печать.
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И выясняется тогда, что

вовсе мы не равновелики и

не взаимозаменяемы! ■

Впрочем, если и взаимо-

заменяемы, то только в том

смысле, что о каждом из .

нас, вероятно, можно рас-

сказать неожиданную исто-

рию. Таков, как мне кажет-

ся, взгляд Рязанова. В его

картинах действуют глав-

ные герои, и второстепен-

ные, и едва заметные'. Но

картины этіі оставляют та-

кое впечатление, что зай-

мись режиссер самой неза-

метной ролью — и тут же

развернет новую щедрую

историю.

И еще одна особенность:

действие картины Рязанова

развивается как бы само по

себе, не следуя ни сцена-

рию, ни режиссерскому ме-

гафону. Повороты в судьбах

героев происходят неожи-

данно, вследствие естест-

венных, обыденных при-

чин. Но вместе с тем они

происходят. 'в точной зави-

симости от характеров ге-

роев. Повороты эти проис-

ходят будто бы сами по

себе, но — непременно в

моменты, точно отмеренные

вкусом и тактом. Это отно-

сит рязановскую картину к

тем счастливым произведе-

ниям, которые можно чи-

тать-перечитывать или. смот-

реть-пересматривать зано-

во. Наверное, Рязанов и

сам смеется веселым не-

ожиданностям своих кар-

тин.

...Итак, Рязанов случай-

но заглянул в учреждение,

случайно прихватив с собою

оператора. Интересно, на

ком он остановит взор?

Например, на этом слу-

жащем, у которого ушла

жена. Отчего она ушла —

их дело, но, впрочем, гля-

нув на него, можно дога-

даться, что героя в нем ни-

как она не обнаружила.

Она его бросила и оставила

ему двух сорванцов. А он

— чудак. Он шьет, стряпа-

ет, летает по магазинам, во-

дит детей в школу и в дет-

ский сад. И, естественно,

как всякая домашняя хо-

зяйка, работает на произ-

водстве.     Он  скромен,   за-

А между тем этот на-

чальник — женщина. Убе-

диться в этом можно с пер-

вого взгляда, поскольку на-

чальник не носит ни усов,

ни бакенбардов.

По линии стирания гра-

ней наибольших успехов

мы достигли в деле стира-

ния граней между мужчи-

ной и женщиной. Это нас

смешит и печалит, забавля-

ет и настораживает. Ряза-

нова всегда занимает жи-

тейская суть, подробности

жизни.

Итак — подчиненный и

начальница.   Интересно.

Разумеется, нам сразу

становится ясно, что эти

два лица с разных этажей

должны полюбить друг дру-

га, иначе не будет карти-

ны. Но, забыв о своей до-

гадливости, мы во все гла-

за смотрим: как же это у

них произойдет? Мне ка-

жется, Рязанов ставит зри-

тельскую проницательность

значительно выше своей.

Он уважительно признает

за зрителем первое место

в вопросах догадливости.

Зритель уже догадался, а

Рязанов еще нет: Но зато,

когда догадался Рязанов,

зритель вспыхивает радост-

ным смехом, неожиданного

узнавания. И с новыми си-

лами начинает догадывать- ...

ся дальше, «поперед режис-

сера». А рязановское добро-

душие заключается, между

прочим, и в том, что он не

суетится перед зрителем.

Он делает картину так, как

будто сам еще не знает,

что  будет  дальше...

Для того чтобы видеть

героя впервые, для того

чтобы он жил на свете, а

не выполнял обязанности в

картине, нужно тщательно

выбирать "актёра на роль

этого героя. Нужно подби-

рать соратников. У Рязано-

ва подобрались все «те».

Сценарий он написал с по-

стоянным своим соавтором-

единомышленником аСЭц^Бр_а^

гн неким, операторе не 7
То — Ъг .' Нахабцев, компо-

зитор — А. Петров и бле-

стящие актеры.

Алиса Фрейндлих, играет

ѵютную,     домовитую,     не-
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обыкновенно женственную

особу, начисто сбитую с

толку обстоятельствами.

Служебная         акселерация

вознесла ее высоко, разда-

вив  ее  трогательную   есте-

ственность.  С неіі  считают-

ся высокие    инстанции,    и

ее не проведешь по службе

(это и в голову никому не

придет!),     но она    наивна,

проста и беззащитна, когда

под рукою нет телефона, а

за    стеной —  секретарши.

Ее нравственное    образова-

ние    осталось    в    девятом

кл,ассе,    когда    уже знают

стихи Пастернака,    но еще

могут    поверить     коварно-

му    соблазнителю.     Алиса

Фрейндлих — артистка не-

уемная. Она играет не толь-

ко свою героиню, но и лиц,

которые  имели  или  имеют

отношение к  ней,  не пока-

зываясь на экране.    Когда

началвшпш    робко говорит

о своем неудачном романе,

мы ясно видим дурака, ко-

торый упустил такую бабу.

Андреіі Мягков    показы-

вает маленького    служаще-

го    с    такими      твер'дыми

нравственными" понятиями,

что мы забываем его неза-

метный лик в начале    кар-

тины.  Этот служащий  зна-

чителен, мужествен и добр,

как и подобает настоящему

человеку.

Призывы быть мужчи-

ной переполнили не только

нашу комедиографию. Ря-

занова затронул другой

призыв — будь' женщиной,

может быть, это поможет

кому-то стать мужчиной.

Надо полагать, концеп-

ция Рязанова — доброта.

Должно быть, в ней он ви-

дит решающую силу нрав-

ственности, мудрость и обы-

денную привлекательность.

Доброта эта не только со-

ставляет содержание глав-

ных характеров, она являет-

ся также атмосферой кар-

тины. Далее так называе-

мый отрицательный тип —

этот непременный Яго вся-

кой приличной любовной

истории — уходит с экра-

на, унося определенные

шансы на то, что, прежде

чем сделать гадость, ои по-

думает, не дадут ли ему по

физиономии. То есть он

ѵходит, прихватив опреде-

ленный запас нравственной

настороженности. Рязанов

не казнит его. Рязанов тер-

пеливо надеется...

Для того чтобы было

смешно, нужно вниматель-

но присматриваться. Тогда

будет и смешно, и грустно,

и' умно. Новая картина Ря-

занова — еще одно тому

доказательство.


