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СОВЕТСКАЯ  КУЛЬТУРА

Бывают счастливчики, ко-

торым судьба дарует уме-

ние не то, чтобы упрощать

реальные сложности жизни,

не то. чтобы приводить их к

нравственно или морально,

или даже просто житейски

разрешимой формуле, но

вносить в них— не всегда ве-

селую, иногда даже груст-

ную — легкость. То, что в

просторечии зовется юмо-

ром.

К ним принадлежит Эль-

дар Рязанов.

За- свою долгую уже жизнь

в игровом, или, как принято

говорить. художественном

кинематографе, он не сиял,

кажется, ни одной некоме-

дин. Юмор, особенно житей-

ски меткий, легко привлека-

ет сердца, и после несколь-

ких документальных лент

Рязанов дебютировал в иг-

ровом кино как режиссер

шумно и заметно. И хотя с

тех пор прошло два десяти-

летия, «Карнавальная ночь»

все еще живет в памяти и

вызывает улыбку. .Комедий-

ное зрелище (в особенности

на экране) любит не столь-

ко остроты, сколько остроту

темы. и. несмотря на жанр

музыкального ревю и неза-

тейливость сюжета. «Карна-

вальная ночь» достаточно

зло изображала механику

бюрократизма и подарила

народной памяти Огурцова —

И. Ильинского, кажется, по-

следнего из тех незабвенных

хамов-бюрократов, чьи сло-

вечки на долгое время сде-

лались популярными при-

словьями.

Следующие комедии Э. Ря-

занова пожалуй, не отлича-

лись уже той' же задорной

остротой и злободневностью,

и со юмор стал окашивать-

ся порой в иные более ме-

ланхолические тона.

В нашем сегодняшнем ки-

но есть два рода комедий,

объединенных одним и тем

же термином «комедия», но

по сути принадлежащих к

разным жанрам — один из

них воплощает в наибольшей

полноте режиссер Л. Гайдай

другой — Э. Рязанов.

Считается, по традиции,

что в жизни комик должен

быть мрачен, неразговорчив,

даже угрюм. Это как раз

Л. Гайдай. Недаром, соглас-

но той же тоалнции, его ко-

медия, особенно в случае

удачи, клонится к клоуна-

де, пародии, ко всякого' ро-

да алогизмам бытия.

Э. Рязанов, как уже гово-

рилось, человек скорее лег-

кий. Он обладает тем живым

и в то же время спокойным,

повседневным юмором, ко-

торый годен во всякой ситуа-

ции, но совершенно незаме-

ним для комедий жизни —

наблюдательных, подчас чув-

ствительных, иногда мелан-

холических и все-таки всегда

смешных, благодаря их неот-

разимой узнаваемости похо-

жести на прототип. Лучшая

из таких комедий — «Бере-

гись автомобиля!» с вором-

идеалистом — И. Смоктѵнов-

ским. идеалистом-следовате-

лем — О. Ефремовым (оба

актера вовсе не комедийные)

и с ппагматиком-пенсионе-

ром — А. Папановым.

Впрочем, в сюжете этой

комедии зритель легко рас-

познает популярный в свое

время апокриф— то ли быль,

принявшую форму анекдота,

то ли остроумную выдум-

ку, которые всегда бытуют

в обыденном сознании, со-

ставляя нечто вроде изустно-

го городского фольклора.

I М. ТУРОВСКАЯ

Рязанов со своим посто-

янным соавтором Э. Брагин-

ским любит, что называется,

«брать за основу» такие

бродячие сюжеты, такие жи-

тейские анекдоты, сложен-

ные и обкатанные в сума-

тошной и пестрой повседнев-

ности современного большо-

го города и выражающие его

проблемы. Это. в частности,

дало повод критику Ю. Ха-

нютину обозначить его

фильмы как жанр «город-

ской сказки». В самом деле,

всякий сюжет, прошедший

горнило народного воображе-

ния и передаваемый из уст

в уста, как бы 'фантастичен

он ни был, несет в себе не-

который милый сердцу Э.

Рязанова          дидактический

смысл — «сказка ложь, да в

ней намек...» и Рязанов с

Брагинским — наверное, не

по недостатку фантазии —

охотно обращаются к этим

бродячим анекдотахМ, к этим

якобы истинным происшест-

виям, понимая, что среди

множества вариантов, пред-

лагаемых жизнью, изустная

традиция лучше и безоши-

бочнее всякого художника

отбирает типическое и же-

лаемое.

Комедия Рязанова, таким

образом, как бы заранее за-

программирована на успех,

так как она предлагает зри-

телю у него же подслушан-

ные мечты и чаяния.

Но. пользуясь анекдотом

как сюжетной основой, ре-

жиссер погружает его в быт,'

в житейские обстоятельства,

в среду и характеры и на-

блюдает, что из этого проис-

течет. Он как бы, возвращает

формулу к ее истокам, к той

повседневности, из которой

она в свое время выдели-

лась, не отнимая у нее. одна-

ко, черт «формульности», пе-

реданных ей традицией. На

этом стыке двойной узнавае-

мости — узнаваемости ска-

зочного сюжета, апокрифа и

узнаваемости житейской лиц

и положений — зиждутся осо-

бый эффект и неизменная

зрительская популярность

рязаііовской  комедии.

И следствия из такого

анекдота, разыгрывающего-

ся в его фильмах где-то на

Окраине большого города, в

провинции, среди самых

сбычных людей, достовер-

ны, реальны, жизненны, по-

учительны.

. В благородных приключе-

ниях похитителя неправедно

нажитых автомобилей коме-

дия жизни окрашивается по-

переменно в тона иронии,

меланхолии, насмешки, даже

романтики, не теряя житей-

ской верности. Но даже и в

фильмах менее значитель-

ных того же жанра — в тра-

диционной истории выиг-

рышного билета со всеми вы-

текающими отсюда подроб-

ностями житейских склок

(«Зигзаг удачи») или в от-

кровенно - сентиментальной

комедии о взаимопомощи

двух стариков-пенсионеров

(«Старики - разбойники»)

встречаются те же очарова-

тельные образы, неотрази-

мо-смешные и нелепые "част-
ности нашего бытия — смех

и слезы пополам. И хотя по

всем его комедиям разбро-

саны — а в «Итальянцах в

России» преобладают — эле-

менты пародии, буффонады,

все же настоящая удача

ждет Э. Рязанова там, где

он подмечает черты и чер-

точки реального быта и ре-

альных, достоверных челове-

ческих типов.

Может быть, поэтому оя

без труда совершил пере-

ход — наиболее          трудный

именно для комедии — с

большого экрана кино на ма-

лый экран телевидения, по-

ставив «Иронию судьбы, или

С легким паром». И длин-

ную — по кинематографиче-

ским меркам — двухсерий-

ную историю любовных недо-

разумений, возникших на по-

чти что житейской и лишь

чуть-чуть преувеличенной,

доведенной до наглядности

коллизии стандарта и наших

жилищ, и быта, н рождаю-

щейся отсюда путаницы, он

сумел рассказать всего с

тремя актерами (А. Мягков,

Ю. Яковлев, Б. Брыльска),

ни на минуту не приседая на

корточки перед малым экра-

ном и его канонами, сохра-

няя всегда присущее ему

равновесие между явным

неправдоподобием и без-

условной достоверностью.

Здесь его комедия уже по-

чти перестала быть «коме-

дийной», отчетливо сохраняя

и умело используя в то же

время все каноны жанра.

Судьба всякого комедио-

графа, вероятно, полна пре-

вратностей, и, если очевид-

ным везением для режиссера

Э. Рязанова была встреча со

«своим"» автором Э. Брагин-

ским (о, как это бесконечно

важно в кино и особенно в

комедии!), который на дол-

гие годы стал его постоян-

ным соавтором, то весьма

странным «зигзагом удачи»

стала для Рязанова история

фильма «Берегись автомоби-

ля!». Написанный сначала

совместно с Э. Брагинским

как сценарий, он не нашел

осуществления в кино и* был

переписан соавторами в по-

весть — таким образом ре- і

жиссер Э. Рязанов волею су-

деб вступил на стезю собст-

венно литературы, с которой

не сходит уже много лет. А

фильм, снятый долгое время

спустя, оказался экраниза-

цией его же собственной по-

вести.

Недавно Э. Рязанов вме-

сте с Э. Брагинским закон-

чил новый фильм «Служеб-

ный роман». Как всегда, ак-

терский состав в картине

первоклассный. В главных

ролях он снял А. Мягкова, с

которым не захотел расстать-

ся после «Иронии судьбы», и

А. Фрейндлих. Широкому

зрителю еще предстоит встре-

ча с этим фильмом. И мы

не станем предварять эту

наверняка радостную встре-

чу преждевременной рецен-

зией.

Сейчас Э. Рязанов не

только режиссер кино и те-

левидения, но и (в неизмен-

ном соавторстве с Э. Брагин-

ским) автор нескольких по-

вестей, пьес и многих сцена-

риев. Он. охотно экранизиру-

ет свою прозу, и экранный

вариант всегда бывает по от-

ношению к ней самостояте-

лен. Может быть, именно сво-

бода импровизации на съе-

мочной площадке (та же ря-

зановская легкость, подвиж-

ность, неожиданная в тучном

человеке) делает его особен-

но счастливым на актерские

удачи: актеры с удовольст-

вием откликаются на его под-

начку. В жизни за письмен-

ным столом и на съемочной

площадке Эльдар Рязанов в

удивительной степени равен

самому себе.

И хотя, конечно, по пре-

имуществу он кинорежис-

сер, он во всех профессиях

равно сохраняет свои опре-

деляющие качества: меткую

житейскую          наблюдатель-

ность, всегдашнюю работо-

способность, высокий про-

фессионализм, некоторую

исходную легкость характера

и юмор, что вовсе не рав-

но веселости и может подра-

зумевать усталость, грусть и

обязательную злость, без ко-

торых его комедии попросту

не могли бы существовать и

превратились бы в набор сен-

тиментальных пустяков или

прописей.

Когда человек искусства,

подходя к своему пятидеся-

тилетию, имеет позади по-

ставленные и признанные

картины, сошедшие с экрана

в жизнь образы и словечки,

написанные и сыгранные

пьесы, написанные, напеча-

танные и им же экранизиро-

ванные повести, когда, едва

закончив большой фильм на

телевидении • и не теряя ра-

бочего ритма, он садится

вместе с соавтором за по-

весть, зная, что впереди его

ждут уже работа над новым

фильмом, знакомая, хоро-

шо сработанная съемочная

группа и актеры, с которы-

ми он любит и умеет зани-

маться когда новая задуман-

ная работа — снова комедия,

и, значит, не истощились еще

ни запас .наблюдений, ни за-

пас юмора, ни та чуть-чуть

дидактическая, обращенная

к людям жилка, которая

всегда присутствует во всех

видах его творчества, когда

в столь суматошном, непред-

сказуемом и трудном деле,

как кино, он к тому же не

просто ждет удачи, но вла-

деет профессией. — тогда мо-

жно смелс сказать, что судь-

ба его удалась...

Вот уже и телефильм

«Ирония судьбы», прошед-

ший на голубом экране, вы-

шел на большой киноэкран —

серьезное испытание для ав-

торов картины, выдержанное,

однако ж. с. той же неизмен-

ной счастливой легкостью,

которая всегда сопутствова-

ла Рязанову в его работе.

Потому что. оставаясь опре-

деленной и выраженной ин-

дивидуальностью Рязанов,

как мало кто. умеет делать

картины «для всех».

ф Народный артист РСФСР

Э. Рязанов.


