ПОЧЕМУ ЛЮБЯТ «НЕСНОСНОГО ПРИДИРУ»?

Ну кто не знает Эльдара Рязанова? Имя это с титров полюбившихся фильмов давно и прочно запечатлела наша память. Да и написано об этом кинорежиссере, сценаристе и драматурге и его работах немало. И сам Эльдар Рязанов не раз становился нашим веселым и остроумным собеседником, выступая на телеэкране. Может быть, поэтому он кажется близким, знакомым. Известны нам и многие факты творческой биографии большого мастера комедии.

А известно ли вам, что однажды Эльдар Рязанов заставил прославленного нашего актера дать ему, режиссеру, долговую (невероятно!) расписку? Вместе с приказами, сметами и календарными планами съемок нового фильма в папке режиссера появился беспрецедентный документ: «Я, Иннокентий Михайлович Смокуновский, обязуюсь не позже 20 августа приехать в Москву и приступить к съемкам в роли

Деточкина в фильме «Берегись автомобиля!»

Как и почему это случилось? Подробности лучше узнать от самого Эльдара Рязанова. Для этого достаточно прочесть его книгу «Грустное лицо комедии»^{*}.

Небольшая по объему и формату, хорошо изданная книжка не может не полюбить читателя. Судя по ее названию, по имени автора — это книга о комедийном жанре в кино. Да, комедия — предмет исследования автора. Но известный кинорежиссер ведет с читателем остроумный, свободный разговор в более широком плане. Он не просто раскрывает свою творческую лабораторию, он философски размышляет о жизни, искусстве, их извечной связи. Автор вводит нас в душевный мир кинорежиссера, рассказывает

^{*} Эльдар Рязанов. Грустное лицо комедии. «Молодая гвардия», М., 1977.

о могучей силе телевидения, о музыке, о нравственном облике художника, о встречах и творческих исканиях с очень интересными людьми искусства.

Как и комедии Эльдара Рязанова, его книга отличается оригинальной стилистикой, жанр ее трудно определить. Что это такое «Грустное лицо комедии»? Искусствоведческое исследование? Да. Автобиографические записки кинорежиссера? Бесспорно. Занимательное киноведение? Да, от книжки трудно оторваться. Отдельные страницы читаются и как детектив, и как юмористический рассказ, и как лирическая новелла. Автор подкупает своей искренностью и доверительной интонацией, природным юмором, не боится рассказать читателю об эпизодах, в которых он и сам выглядит не всегда идеальным героем. Привлекает книга и свежей, порой парадоксальной мыслью. Только один пример. Вот как пишет Э.

Рязанов о режиссере: «Неискушенному наблюдателю сразу бросается в глаза, что режиссер — бестактный, мешающий работать и нервяющий окружающих человек, единственный, кто ничего не делает собственными руками. Загадкой остается только одно: почему все терпят этого несносного придиру и крикуна?..»

Книга «Грустное лицо комедии» адресована прежде всего молодому читателю, наиболее горячему поклоннику кино. Но ни возраст, ни профессия не могут ограничить ее аудиторию, она интересна и школьнице, которая мечтает «поступить на актрису», и почтенному академику, и рабочему, и учителю. Потому что, о чем бы ни говорил Э. Рязанов с улыбкой или грустью, за ними всегда видится лицо автора, озабоченного судьбами родного кино, поникнутого любовью к человеку.

И. БЪЛДИНСКИЙ.

Тура, 1978, 14 марта, №22
"Сов. культура"