

Моск. Кинотеатр, 1979, 23 сент

РЕЖИССЕР ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ

«Есть фильмы, которые, едва появившись на экране, входят в сердца зрителей, как в родной дом, и поселяются там очень надолго. Но даже у самых талантливых кинематографистов далеко не каждая новая картина обретает право «постоянной прописки» в человеческих сердцах. Это, как говорится, общее правило. А из общего правила есть счастливые исключения. И одним из таких счастливых исключений является творчество народного артиста РСФСР, лауреата Государственной премии СССР Эльдара Александровича Рязанова. Обостренный интерес ко всему, что он делает, уже устойчив, проверен более чем двумя десятилетиями и ведет точку отсчета от знаменитой «Карнавальной ночи». А фильмы его, несущие радость тесного сопереживания зрителя с тем, что на экране, сделаны в жанре комедии — всегда страстно желаемом публикой и никогда не утоляющем эту страсть».



Э. Рязанов на съемках.

...Сейчас, конечно, трудно поверить, что Эльдар Рязанов не только (как он сам говорит) случайно пришел в комедию, но и режиссером решил стать в результате забавного случая. А назус был в том, что Рязанов пошел во ВГИК, чтобы не потерять года, пока затянется ответ из Ленинградского мореходного училища, о котором он страстно мечтал тогда, в 1944-м. После первого курса мореходка была забыта. А вскоре Рязанов пустился в сложное и увлекательное плавание на корабле, именуемом кинематографом, вооруженный дипломом режиссера-документалиста. Сегодня мы знаем Рязанова как автора сценариев и пьес (в идеальном сложившемся соавторстве с драматургом Эмилем Брагинским), как мемуариста-киноведа, с удивительным изяществом и чувством юмора изложившим собственную киноодиссею в книжке «Эти несерьезные, несерьезные фильмы», мгновенно исчезнувшие с прилавков книжных магазинов.

Этих «несерьезных», полных завидной творческой фантазии фильмов — уже четырнадцать, не считая десятка снятых Рязановым документальных лент. Они очень разные — и по материалу, и в известной степени по жанру, хотя и объединены общей «шапкой» комедии. Вот что по этому поводу говорит актер Андрей Мягков, по-настоящему открытый для комедии именно Эльдаром Рязановым: «Ограничивать творчество Рязанова и Брагинского рамками комедии, по-моему, не совсем верно. Разве назовешь «Берегись автомобиля», или «Ирония судьбы...», или «Служебный роман» только комедией нравов или, наоборот, комедией положений? На мой взгляд, этот жанр, до сих пор не получивший точного названия, равно близок и комедии, и драме...».

Если уж говорить о комедии, то — позволив себе продолжить мысль Мягкова — тут налицо тяготение к трагикомедии, где смешное и грустное настолько переплетены, что представляется почти невозможным отделить одно от другого. Невозможно, да и нужно ли? В том-то и дело, что рязановские ленты исключительно достоверны и органичны (даже при самом невероятном, подчас фантастическом, с элементом сказки или детектива, повороте сюжета), в них реальная жизнь, наша сиюминутная действительность и живые, полноценные человеческие характеры мгновенно узнаваемы. Что же до жанра, то это — прием. Виртуозное владение жанром — безусловная черта дарования Эльдара Рязанова, плюс такие бесценные качества, как внутренняя теплота, своя покоряющая интонация. Фильмы Э. Рязанова не спутаешь ни с чьими. Они абсолютно индивидуальны. И дают право говорить о самостоятельном пласте кино — рязановском.

И еще — по фильмам этого режиссера можно изучать бескрайние возможности комедийного жанра, самые прихотливые, дерзкие, напрызные его повороты, неисчерпаемую палитру тонких красок в обрисовке человеческих характеров и раскрытии тех вечных неизменно актуальных проблем, которые волнуют каждого. Картины Рязанова всегда остро проблемны.

«Проблемные комедии, как и проблемные драмы, рождаются в тех случаях, когда художник стремится не уйти от реальных жизненных противоречий, а пытается разобраться в них... Конфликт можно заострить драматически, а можно комедийно», — таково признание самого режиссера.

Итак, он выбрал заострение комедийное. Хотя поначалу яростно противился обращению к этому жанру. Первым явным задатки комедиографа в Рязанове увидел его институтский профессор по теории режиссуры — Сергей Эйзенштейн. Затем с завидным упорством «втаскивал» его в жанр режиссер Иван Пырьев, который был тогда — в середине 50-х годов — генеральным директором «Мосфильма». Именно благодаря его настояниям и терпению Рязанов — все-таки рискнул поставить «Карнавальную ночь» — искрометное музыкальное ревю с явно сатирическим содержанием, направленным против живучести элементов бюрократизма. Сам о том не думая, молодой режиссер в процессе работы нашел в своем музыкальном фильме те штрихи, что стали затем основой поиска многих в жанре мюзикла. После пробы сил в музыкальной комедии — лирическая, бытовая лента «Девушка без адреса», тоже с музыкой, вернее, песнями, прочно вмонтированными в атмосферу и драматургическую ткань фильма. И все же по-прежнему во главе угла в рязановском творчестве оставались человек и его проблемы, по-своему остро и гротескно (но с обязательным грустновато-лирическим подтекстом) преломленные на экране.

«В каждом сатирическом персонаже, который я высмеиваю, я вижу что-то человеческое, хорошее, подчас грустное», — говорит режиссер, и в этом, конечно, кроется один из ключей к неповторимости его интонации.

Озорное, бесконечно обаятельное историческое действо «Гусарской баллады» сменялось сердечной, а временами «колючей» атмосферой лирической ленты «Дайте жалобную книгу!». Затем появился удивительный чудака, страховой агент Юрий Деточкин — герой фильма «Берегись автомобиля», трагикомедии с элементом детектива. Густонаселенный героями «Зигзаг удачи» опять свидетельствует о каком-то новом качестве внешне традиционной новгородной сказки. Здесь и веселое, и грустное, и подчас трагическое таят в себе сатирический заряд, который скрыт вроде бы глубоко внутри, но ощущается постоянно. Испытание совестью (это появится потом и в «Гараже»), беспокойство за человека, стремление понять каждый его поступок, а иногда и защитить человека даже от самого себя, — вот кредо Рязанова. О том же — грустная, задумчивая лирика его «Старинов-разбойников». И о том же — пусть даже решенные в бешеном, стремительном ключе трюковой «авантюры» ленты — «Невероятные приключения итальянцев в России». О том же, и опять по-иному, «Ирония судьбы, или С легким паром» и «Служебный роман».

Герои Рязанова очень разные люди. Они из тех, кого мы встречаем ежедневно, но не всегда понимаем. Каждый со своими странностями, с незаметной до поры красотой души, с затаянными до времени чувствами — любви, доброты, благородства... Остановившись, оглянувшись, увидеть, взглядеться! — вот цель и задача Рязанова. И он справляется с нею глубоко, изобретательно, используя все возможности кино — и камеру, и звук, и музыку, и цвет, и — что надо отметить особо — темп и ритм. А главное, разумеется, — блистательно работая с актерами, открывая их для кино впервые (как Людмилу Гурченко, Анатолія Паланова или Ларису Голубкину), или открывая их в кино же, но в новом качестве. Вот примеры: Игорь Ильинский, скажем, в «Гусарской балладе». Или Смоктуновский в «Берегись автомобиля», Олег Борисов «Дайте жалобную книгу!», Алина Фрейдлих в «Служебном романе». Наконец, Андрей Мягков...

Но чем перечислять (все равно имен здесь, «за кадром», останется еще немало), давайте лучше посмотрим выходящую вскоре на экран новую сатирическую комедию Эльдара Рязанова «Гараж», где среди тридцати популярных исполнителей центральных ролей добрая половина впервые участвует в комедии, и где нам, кроме того, предстоит встреча с самим Рязановым на экране — на сей раз и в актерском качестве. А он тем временем будет снимать уже новый фильм...