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Последним совместным

фильмом Эльдара Рязанова и

Эіииля Брагинского была "За-
бытая мелодия для флейты",
несколько переработанная и

освеженная в соответствии с

обстановкой ранней перест-

ройки версия их пьесы "Амо-
ральная история". После этого

пути авторов окончательно

разошлись. Рязанов эк-

ранизировал пьесу Людмилы
Разумовской "Дорогая Елена
Сергеевна" (фильм прошел

почти незамеченным; наде-

лавшая шуму в начале 80-х го-

дов, пьеса в конце 80-х выгля-

дела наивной и чуть ли не
розово-благополучной).
Брагинский писал для театра

и для кино. Под Новый год на

телеэкране прошла двух-

серийная лента по сценарию

Брагинского (в соавторстве с

Валентином Черных) "Го-
родские подробности", а в

кинотеатрах примерно тогда

же показывали новый фильм
Рязанова "Небеса обетован-
ные".

Героем "Забытой мелодии

для флейты" был довольно вы-

сокопоставленный (пониже
рангом, чем Губенко или Со-
ломин, но не сильно)
функционер в области культу-

ры, наделенный изяществом и

обаянием Леонида Филатова.
Героиней - простая медсестра

с дикарской непосредствен-

ностью и безупречной фигур-
кой Татьяны Догилевой. Ме-
зальянс заканчивался не-

ожиданным для "добрых ска-

зочников" (хотя после "Гара-
жа" уже стало ясно, что не

таких уж добрых и не таких уж

сказочников) жестким фина-
лом.

Не сочтите за вульгарный
социологизм, если я сейчас
попытаюсь взглянуть, как ме-

нялась со временем среда

обитания и материальные воз-

можности героев Брагинско-
го - Рязанова. Самый первый
и самый симпатичный из них,

Юрий Деточкин, обитал в ком-

муналке и жил на скромную

зарплату страхового агента.

Не слишком состоятельными

людьми были герои "Зигзага
удачи" и "Стариков-раз-
бойников", Женя Лукашин и

Надя в "Иронии судьбы", Но-
восельцев в "Служебном
романе". Бедны, как церков-

ные мыши, заштатные актеры,

подрабатывавшие кинодубля-
жем, в "Притворщиках". Если в

их пьесы и фильмы и загляды-

вали "хозяева жизни" из числа

Функционеров, жуликов или

пиешторговцев, то лишь для

того, чтобы своим тупым са-

модовольством и безнравст-
венностью оттенить до-

стоинства любимых героев

Брагинского - Рязанова, не

спишком удачливых служилых

интеллигентов, представите-

лей того самого не без труда
сводившего концы с концами

до получки отечественного

"среднего класса", к которому

относилось и большинство
зрителей этих картин и спек-

таклей.
"Забытая мелодия для

флейты" - это уже решитель-

ный отказ от таких героев.

Действие переносится в

привилегированную среду.

Еще выше забираются пер-

сонажи Брагинского в

трагикомедии "Лакейские
игры" и сценарии "Городские
подробности". Действие пье-

сы протекает в закрытом доме

отдыха для высокопоставлен-

ных особ (оттого, что отдыха-

ющие на сцене не появляются

и конфликт разворачивается

среди обслуги, ничего не ме-

няется; холопы успешно ус-

ваивают мировоззрение хозя-

ев). Действие фильма начина-

ется в таком же примерно са-

натории, хотя контингент

отдыхающих несколько раз-

бавлен (о новые веяния!)
передовиками производства.

Действие фильма Рязанова
протекает в диаметрально

противоположной среде - оте-

чественном "бидонвилѳ" для

нищих и бездомных, располо-

женном в 1 5 минутах от центра

Москвы.
Сдается, что бывшие соав-

торы пошли в разные стороны

от середины. Брагинский
г перх, Рязанов - вниз. Может,
оттого, что бывший "средний

• пасс" на глазах нищает и вы-

тесняется из жизни. Кто-то
(путем удачного брака или

аферы) пытается подняться

наверх, большинству суждено

опуститься на дно.

1 . Брагинский
без Рязанова,
или Очень
Важные Птицы.
Мы не пашем, не сеем, не
строим •

мы гордимся общественным
строем.

Песня из фильма "Забытая
мелодия для флейты".

Конфликт "Лакейских игр" и

"Городских подробностей" -

вариации на тему, уже разра-

ботанную в "Забытой ме-

лодии..."           Любовь           с

привилегиями (так был назван

кинопрокатный вариант "Го-
родских подробностей"), ме-

зальянс, история Принца и Зо-
лушки без благополучного
конца.

"Лакейские игры" шли еще

в прошлом сезоне в Русском
театре. Безалаберность пос-

тановщика Михаила Морейдо
и не во всем удачное распре-

деление ролей смикшировали

достоинства пьесы и
обнажили ее недостатки (не-
которая рыхлость, вялость,

свойственная всем вещам

Брагинского, написанным без
Рязанова). В этом сезоне

пьеса уже не идет, и оттого

невозможно проверить на ней
то впечатление, которое

возникает на "Городских под-

робностях". Впечатление, на

которое автор явно не

рассчитывал.

В "Городских подробно-
стях" в роли Принца выступает

отставной член Политбюро в

исполнении Вячеслава Тихо-
нова, который приносит с со-

бой весь свой ореол, или, по-

нынешнему, имидж: от
Штирлица до чтеца сочинений
Леонида Ильича, исполнителя

главных ролей в кино-

официозах "ТАСС уполномо-

чен заявить" и "Европейская
история" и прочая, прочая,
прочая. Золушка - разбитная
бабенка лет сорока с не-

большим, работающая шофе-

хозяева жизни. При них наше

существование было, разуме-

ется, унизительным, но все же

не таким нищенским, как сей-
час.

Константина Гавриловича
становится даже жалко. Как
жалко все дряхлое, беспо-
мощное, может, и спра-

ведливо, но безжалостно
отметаемое в сторону. И -

явно не в унисон с авторскими

намерениями - зритель него-

дует на прогрессивного и чес-

тного генерала КГБ (уж не

личностью ли Олега Калугина
навеян этот образ?), сыгран-

ного Олегом Табаковым. Како-
го черта он позволил Ирине
ознакомиться с личным делом

ее загубленного отца? Или, в

конце концов, отчего не изъял

из папки документ с подписью

Константина Гавриловича?
Пусть уж герои получили бы
каждый свое. Она в придачу к

роскошной квартире, машине

иномарки и фирменным тряп-

кам - престарелого супруга,

косые взгляды его друзей и

родственников и сомнитель-

ную перспективу судиться за

наследство с сыном от перво-

го брака. Он - полную сил и

страсти жену, которой вскоре
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ром в привилегированном са-

натории (опять не "средний
класс", а обслуга; как извест-

но, обслуга это не профессия,
но мировоззрение), - но в ней
есть "частица черта", ибо
играет эту роль Любовь
Полищук.

Фильм ставил режиссер

Владимир Кучинский, у

Брагинского был соавтор-сце-

нарист, но неторопливое те-

чение этой картины, вся

природа ее - настолько от

Брагинского, что "Городские
подробности" приходится

считать его авторской рабо-
той.

Брагинский смотрит на

роман Очень Важной Птицы и

Обслуги без особого восторга

(хотя очарование героини на-

страивает зрителя на

сентиментальный лад); со сто-

роны                      Константина
Гавриловича это - сначала

каприз (даже переспав с

Ириной - для конспирации в

соседнем городе, на квартире

у подруги героини, - он вызы-

вает для себя санаторскую

"Волгу", а Ирину отправляет
домой на речном трамвае;

общая постель - это не повод

нарушать дистанцию), затем -

боязнь очень немолодого и

лишенного привычных занятий
человека остаться в одиноче-

стве; пусть в квартире будет
хоть какое живое существо,

тем более - относительно мо- .

лодая и красивая женщина.

Для Ирины брак с Кон-
стантином Гавриловичем -

последний шанс вырваться из

нищеты, из идиотизма

провинциальной жизни. Воз-
вышенной любовью, послед-

ней страстью и т.д. здесь и не

пахнет: Брагинский - не Арбу-
зов.

Сюжетный ход, разбива-
ющий их брак, конечно, за уши

притянут (в 1952 году отец

Ирины был арестован как враг

народа и расстрелян, а

санкцию на его арест дал на-

чальник главка, молодой и

растущий                Константин
Гаврилович). Зрителю пред-

ложено" воспринимать такой
поворот событий как дан-

ность. Но странность картины

(точнее - "ножницы" между за-

мыслом и восприятием) не в

этом.

Нам долго демонстрируют

тот набор привилегий, кото-

рыми осыпан (надо думать -

не по заслугам!) герой Тихоно-
ва, а негодования, на которое

рассчитывают авторы, не

возникает. И вовсе не потому,

что актерское обаяние Тихо-
нова перевешивает отрица-

тельные черты его персонажа.

Не перевешивает.

Просто                             тот

привилегированный слой, о

котором идет речь в фильме,
«ргодня уже стал уходящей
натурой. Не эти люди нынче -

брак со стариком наскучит, и

она начнет искать утешения на

сторонелТы этого хотел/Жорж
Данден!

Правда, сочувствуя экран-

ному                      Константину
Гавриловичу, зритель вряд ли

посочувствует его реальным

прототипам. Даже тем, кто не

успел перекраситься

применительно к новым ве-

яниям. Что поделаешь - у те-

левизора мы гуманнее, чем в

очереди за хлебом!

2. Рязанов без
Брагинского,
или Униженные
и оскорбленные.
Мы не строем, не сеем, не
пашем -

мы торгуем отечеством

нашим.

Та же песня в современной
обработке.

А если все так, то ведь

многие спросят:

Сперва не безумцам ли шею
свернуть,

Которые людям, что помощи

просят,

Лишь петлю на шее грозят
затянуть?

Лорд Байрон. Ода авторам
билля против

разрушителей станков.

По рекламным кадрам, ко-

торые крутило ТВ, у зрителя

могло создаться впечатление,

что Рязанов уже не тот: воз-

раст сказывается, усталость...

Ерунда. Тот, что был, не хуже.

И вся постоянная рязановская

труппа: Валентин Гафт, Лия
Ахеджакова, Светлана Немо-
ляева, Олег Басилашвили,
Станислав Садальский и

другие (нет только Андрея
Мягкова) плюс Ольга Волкова,
Наталья Гундарева, Леонид
Броневой, Роман Карцев,
Нина Русланова - хороши, как

всегда.

Сюжет фильма - парафраз
мечты нашего человека: "До-
стать бы фанеры, построить

аэроплан и улететь далеко-да-

леко, к той самой матери!"
Фильм начинается весьма ак-

туальной репликой: "Зачем ты

нас разбудил, президент?"
(обращенной, правда, не к

Горбачеву, а к законно

избранному            президенту

поселка Закат Коммунизма,
которого - не коммунизм, а

президента - играет Валентин
Гафт), а заканчивается испол-

нением желаний - герои

картины на поднявшемся в

воздух паровозе (том самом, у

которого "в коммуне останов-

ка") улетают далеко-далеко.

Финал не очень оригинален: у

Резо Габриадзе в "Чудаках"
герои улетали на странном ап-

парате, построенном ими на

дворе сумасшедшего дома; у

Юрия Мамине в "Фонтане" в

"небеса обетованные" улетал

лифт с жильцами, но ведь де-

ло не в заимствовании

приема, а в стабильности меч-

ты.

В промежутке свершаются

события, не относящиеся к

области                 фантастики.
Райисполком             запродал

территорию, на которой живут

герои, какому-то совместному

предприятию, обитатели За-
ката Коммунизма сопротивля-

ются выселению, попадают в

разные гротескные и
трагикомические переделки, в

конце концов их пытаются вы-

дворить с помощью танков

(эта сцена почему-то больше
всего привлекает критиков;

они видят в ней предсказания

августовского путча - фильм-
то был снят задолго до авгу-

ста, но на экраны вышел не-

давно. Возможно, что кадр

прочитывается и так: взоб-
равшийся на свой старенький
"Москвич" и обратившийся с

речью к солдатам отставной
полковник Леонида Броневого
кажется шаржем на Ельцина,
державшего речь к народу с

танка; впрочем, сам Ельцин на

танке, если взглянуть на это

дело с должной долей юмора,

выглядел пародией известной
сцены "Ильич на броневичке").

Сюжет, разумеется, усло-

вен; главное в картине - раск-

рытие характеров героез,

привычных рязановских харак-

теров, помещенных в

непривычную обстановку - в

такой нищете персонажи

рязановских фильмов еще не

оказывались!
А так как характеры

практически не изменились и

герои фильма наделены все

той же душевной деликатно-

стью и интеллигентностью, ко-

торой и привлекают всегда

картины Рязанова, становится

совершенно ясно: каждый из

этих людей совсем еще не-

давно знавал лучшие времена;

это время стерло грань между

"средним классом" и бом-
жами.

Я смотрел этот фильм уже

после того, как цены на мясо

подскочили до небес (увы, не

обетованных!), а хлеб стлл

нормированным дефицитом.
И ловил себя на том, что как-

то слишком заинтересованно

слежу за тем, чем питаются

герои.

Есть там такая сцена: герой
Басилашвили, респектабель-
ный джентльмен, подрабаты-
вающий тем, что стережет чу-

жую дачу, вскружил голову

юной и хваткой пэтэушнице, та

приняіпа>его за настоящего да-

чевладельца и решила выйти
за него замуж (пародийная
вариация .на темы ёра^ииско^-
рязановского мезальянса, все

той        же         "любви         с

привилегиями"). Джентльмен
подает красотке завтрак в по-

стель. Та (естественно, обна-
женная), нимало не стесняясь

героя, уплетает за обе щеки.

Так вот, в настоящее время

зрительское внимание было
приковано не к бюсту девицы

(крупному, но для ее возраста

несколько дрябловатому), а к

содержимому подноса.

Сцена, в которой высо-

коинтеллектуальная нищенка

(Ахеджакова) и неприкаянная

провинциалка, выгнанная из

дома сыном, (Волкова) под-

рались из-за оброненной про-

хожим французской булки, не-

дели три назад показалась бы
нам чистым вымыслом и гро-

теском.           Сейчас          она

воспринимается как картинка

с натуры.

Самая жуткая фантазия
бледнеет по сравнению с на-

шей          действительностью.

Воистину - мы рождены, чтоб
Кафку сделать былью!

С сатирой фильма по-

лучилась любопытнейшая
штука: автор наводил оружие

по одной цели, а весь заряд

угодил в другую. Когда
картина снималась, командно-

административная система

еще была более или менее на

коне, и по сюжету именно она

доводила людей до жизни та-

кой.            Но            командно-

административная система

почила в бозе, а конец света в

одной отдельно взятой стране

вое равно наступил. С
помощью новой номенклату-

ры, пришедшей на смену той,
что была.

Председатель райисполко-
ма, произносящий речь на

открытии благотворительной
столовой ("Эта столовая -

детище перестройки; с каж-

дым годом в нашей стране бу-
дут открываться все новые

столовые для нищих!"), по за-

мыслу автора - из прежних

руководителей. Но эти слова

можно было бы вложить и в

уста нынешних руководите-

лей, сменивших персонажа

картины.

И не случайно Рязанов
отправляет своих героев на

паровозе в "Небеса обетован-
ные". Им просто некуда деть-

' ся. Их нужно поскорее

снимать, пока такие люди су-

ществуют: потом одни вымрут

от голода, холода и нищеты,

другие - озвереют. Герои "Не-
бес обетованных" - тоже ухо-

дящая натура.

Борис ТУХ.


