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Л И. Брежнев: «ЛОГЫКИ НЕ МШШН...»
Эльдар Рязанов1 о своейЧи; нашей жизни

АЧЕМ вы эти ужас-

ные очки надевае-

те? Мы   же так ж

договаривались.                              -

—  Так о фотографе мы тоже

не договаривались, а я плохо вы*

гляжу ■: и не подстрижен. Сни-

майте в очках, это будет даже

оригинально. Моя жена надева-

ла их всего один раз, и они Те-

перь валяются без дела.

—  Вы просили меня не спра-

шивать о Горбачеве и коммунис-

тах, потому что вам надоело го-

ворить на эти темы, хотя я, че-

стно говоря, и не собирался...^.

—  Да-да. Мне надоело — я "и

так ругаю коммунистов на каж-

дом шагу. Но вот с нашим прези-

дентом я связан одним нехоро-

шим поступком в моей биогра-

фин. Я никогда не отличался

хлептоманией и не занимался во-

ровством. Но признаюсь вам,

что в 1984 году, когда Горбачев

был вторым   человеком   в госу^
-дарстве, я находился   в Герма-

нии   и украл   там   вот эту пе-

пельницу    «Водка Горбачев». Я

подождал, пока все,   кт^ нахо-

дился в компании со мной, вый-

дут из комнаты, и стащил ее£-,

А на таможне жутко нервничал*

хотя сейчас   не понимаю — от-?
чего, собственно?   Нэ   если 6j|
на пепельнице не было этой фа~

кил ии, я бы, ей-Богу,   не воро-

вал.

—  Горбачев пришел к власти,

и Берлинская стена рухнула. ■ ■-.

—  Так у меня вообще,' п^

моему, есть чувство предвиде-

ния. В данном случае оно хоро-

шее. Но вот сцена в моем по с-;

деднем фильме: части ^ОЙРЙ!,,
громят поселок бедных людеЖ

Написана она была за полтора.

года до Прибалтики, а снималась

•а полтора месяца до битвы с

аа латочным городк ом в Москве

—  А гпе ж е_вы взяли такт

пр«ц-..~ип. ""*> исполнителей?

Играть ОМОН трудно, наверно

—  А это были   сами оме

ЦыГТогдзчжи еще ничем&ві,
ли запятнаны, вот мне ю$ -'д

Они приехали на съемки в

ной экипировке,   со своими ду-

бинками и щитами   и работали,

по-моему, замечательно.        Щ

—  А как вам показалось, не

было им неловко изображать из-

биение жителей помойки «Зака-

та коммунизма»?

—  Во-первых, они выполняли

команду. Во-вторых, контекста

картины, кроме меня, никто не

понимал. А с другой стороны, их

действия носили чисто милицей-

ский характер: уничтожить посе-

лок нищих, дабы освободить ме-

сто для строительства советско-

американского   предприятия   по

производству противозачаточных

средств. Посмотрите отвлеченно:

никакой политики тут нет.

Один из авторов сценария

«Карнавальной ночи», писатель-

сатирик Владимир Поляков, pact
сказал мне однажды подходящий

случай. Он воевал вмеете : с

Брежневым и однажды решил

сойість к иему на прием, чтобы:

решить судьбу здания Театра

миниатюр. Брежнев принял одно*

полчанина, они еыпили-закусили^

и Поляков стал жаловаться на

нашу жизнь: как она неправиль-

но устроена, что все ,мол, дела-

ется в ней шиворот-навыворот.™

На что Леонид Ильич ему иіска*

«ал: «Володя, логыки не ишшйі»

Вот это мы и взяли на воору-

жение, потому что логику, дей-

ствительно, в этой системе ис-

кать бесполезно.

—  В вашем стихотворении есть"

строка: «Как раз на жизнь" сао~

Сода опоздала». Она звучит яоч>

ти как приговор, по-моему. | * •

—  Я думаю, что был не прав:'

Свобода опоздала не только на

мою жизнь, но и, скорее всего,

на жизнь моих детей, а, может

быть, даже и внуков. Конечно я

сейчас могу говорить все,'' что

хочу, и снимать то, что хочу,—

но ведь этр не   вся моя   жизнь.-

говорит: «А вы не бойтесь, а не

бойтесь — я начинала свою карь-

еру в ресторане».' ну все! У ме-

ня падает сердце, а она забира-

ет сценарий и уходит.

—  И чтр же вы делаете?

—  А я иду к Ивану Александ-

ровичу Пырьеву, директору на-

шей студии. Иду и трясусь: чув-

ствую, чт0 моя работа закончит-

ся на первой же картине, пото-

му что не могу я, понймате, не

мо-гу взять эту женщину —

совсем она не годится. А с дру-

гой стороны, еще не все сооте-

чественники из лагерей вышли.

Короче, иду.

А Пырьев мне сказал так: «А

пошли-ка ты ее на...!» И произ-

нёс слово. Я пошел ;к, себе и ве-

лел ассистенту никогда больше

той певице не звонить и на сту-

дию ее не пускать: .И : все обош-

лось... Вот вам история, в кото-

рой я выгляжу так'- себе, а

Пырьев — очень достойно. Ивам

Александрович был человеком не-

зависимым и ничего не боялся.

Он 'и в директора студии, буду-

чи режиссером с мировым име-

нем, пошел для того, чтобы вы-

тащить кинематограф из ямы, >

которую его загнал социализм.

Господи, вы даже не представ-

ляете себе, в какой стране мы

жили! И ведь это, поймите, при

том, что мне все-таки удалось

сохранить за собой какую-то ав-.

тономйю в искусстве. И фильм

«О бедном гусаре замолвите сло-

во» — фильм о КГБ, только^ эзо-

повым .языком снятый. На кой

хрен, мне спрашивается, было

разоблачать бенкендорфовскую

охранку? Поэтому у фильма и

судьба.. самая тяжелая. . ■ ;-.,.

*.--- Наверюе, из-за щы^ятрхщ

карстз,

Я,   например,    привязан   своей

пропиской вот к этой квартире,

любую .западную с|ра-

-' «стьШшбдр.. -5?где

кть^Шаяі ЖИІі; fi,

імйІ&дюлмогу купить

валютной ' аптеке : і ле-

», тіотому что, у меня нет

валюты — я не работал   за   ру-

бежом. Я не жалуюсь, я не бед-

ный^ человек; но — не могу.

. 0«ажу вам о другом. То, что

происходит с нами сейчас, ока-

залось.не под силу очень мно-

гим. Знаете, я считаю, что есть

вещи, -которые нельзя выносить

на рынок и продавать как товар:

чувство собственно^ достоинст-

ва, признательность, дружбу.

Этим торговать нельзя. Вот меня

на последней картине просто

предали — директор фильма и

оператор. И дело не в том, что

я работал с ними много лет ив

хорошем смысле помог им сде-

лать себе имя. Не поймите, меня

так, что я. тащил за уши безда-

рей,— они люди талантливые.-

'-гі Им сто, не хватало денег?

— Да, они пошли туда, где

платят больше, где есть возмож-

ность поехать за границу и про-

чее..*. Причем «пошли» — это не

совсем верно. Я выгнал их сам,

как : только почувствовал, что

мне начинают врать'и что-то де-

лать: у меня за; спиной. Я чело-

век ре злой, 'скорее,: добрый,- jjo-

-в таких £луч|іях': невероятно же- ;

сток? Если }і 'вижу; 'что в моей

жизнедеятельной -системе начи-

нает .болеть какой-то. орган, отѴ:

рубаіо его безжалостно; чтобы

гангрена не поползла дальше. Тут

у меня железные правила. С пре-

дательством и неблагодарность^
я никогда не смогу ужиться, хо-

тя сейчас некоторые люди стали

называть такие вещи «бизне-

сом»;    Г     .ч

Сейчас; многое переменилось.

Но, знаете, самое смешное, Что.
фразеология нашего .недавнего

•прошлого, была очень- хорошая.

Она совершенно не соответствен

вала содержанию, ибо социаль-

іа Кочкина.

кы"" строй был сплошным врань-

ем; если вдуматься, то что пло-

хого . в . слове «интернадиона"-

jffl3M*?>#i«jKOHeitq; СнёЧверй^о;
.^илиіакйеітф^юди,. которые ло-

насто)ш^у%ри|й,; скажем;*: в.

построение коммунизма, но тем

не менее какие-то моральные,

сдерживающие факторы сущест-

вовали. Вот ведь в чем весь

ужас: у тоталитарного, подавля-

ющего свободу человека режи-

ма были верными многие словес-

ные постулаты. Но —• только на

словах...

—  Что было самым «легко-

вливаемым» в вашз- поколение?

—  Страх. В свои поколении я-

не могу найти ни одного чёлове^.

ка, у которого не сидел бы кто-

нибудь из членов семьи. И у ме-

ня сидел в лагерях отец. Н 0 мне

повезло: родители разошлись

еще до его ареста '— в против-

ном случае моя жизнь могла бы

сложиться совсем иначе.       ' ' й

Как .пример к тому, чт0 . я го-

ворю, расскажу вам историю,

которую никому- никогда не рас-

сказывал.. Представьте себе на-

чало 1S56 года; еще! нет трех

лет как умер Сталин и все ощу-

щения режима"сидят в крови. Я

делаю .свою первую .; картину

«Карнавальная ночь». И вДР.уг —•

звонок от одной, драматургессы

{фамилий называть .Ѵнё буду —

эти, люди," 'возможно, живы).

Она гозорит: к«Я знак); что вам'

нужна молодая/, поющая герои-

ня.^ Вот есть такая солистка

Большого,, театра». Я отвечаю:

«Пусть приходит, .я посмотрю»;

«Только, учтите;—. продолжает

та,— что онаі;-^ пассия Николая

Алёксаядрозича 'Булганина.1.»

Пассия пришла в -сопровожде-

нии двух,молодчиков («мсамоль-

ского' вазраста^Трекомендовав-

щихся. инструкторами ;ДК. «ДайѴ

те, ^.не.;сцейарий». Я как глянул,

налеё.-^нё то; совсем . не т'о,.;';

«Знаете/— говорю,— мне ведь,

это., вы же из оперы, да? А

мне нужна такая легкая,; такая

эстрадная певица, такад...» ІОна

— Понимаете, иржет быть,
очень интересно снять картину

о вз аимоо тношениях гомосе- суа-

яиста и лесбиянки л, может

быть, эта проблема, действитель-

но, -важна..; Когда в , свободном

;5o6JuecTBe. i" как ші Западе, все

'ёсіьДто я. понимаю, почему оНи

делают' такого типа картины. Я

думаю, чтр если бы я снял по-

добный фильм, то меня в нашей

стране никто бы Не понял, ну

кроме; может быть, нескольких

представителей сексуальных

меньшинств. А я все-таки хочу

работать На большую аудиторию.

Мне просто попался в руки

сценарии «молодой выпускницы

заочного отделения ВГИКа Ген-

риетты Альтман, который назы-

вался, по-моему, «Эра ' милосер-

дия». Это 'были такие : ; докумен-

тальные зарисовки из жизни без-

домных людей, но сделанные

умелой, литературной рукой. Ко-

гда я прочитал, то подумал, что

любой хроникальный' сюжет о го-

родских свалках кладет эти ис-

тории на 0 бе лопатки. Но как-то

ничего у. меня тогда в планах

не было,- и мелькнули какие-то

мысли! г может, попробовать

переделать на трагикомедию или

притчу ?: й ; я решил . т- попро-

бую. Будет получаться — стану

снимать. Не будет '— не/ стану;

И как только я придумал, сюжет 1

с. взлетающим паровозом; то по-

нял, что эту картину , я делать

; буду. ■ ;  •;''ѵ .[■[.' У:   '"■••'•'' "

;Т1римерно£ такая.- ;Же іисхоріЦ
быіа. с;«Вокзалом": для двоих»,

когда. я узнал о' случае с Ярос-

лавом Смеляковым.; Он сидел

уже, третий. срок, ;!" й последняя

отсидка пришлась "на 1953 год.

После смерти Сталина- , для ■за-

ключенных были, сделйіы Какие-

то - послабления; ." и '"Смелякову
разрешили уйти, чт0 называется,

«в- увольнение», 'к недавно осво-

бодившимся ~.Фрид у и Дунскому,

жившим неподалёку. Условие ЬдѴ

но: вернуться к' утренней про-

верке; Ребята; конечно; выпили

и проспали.- И. вот представьте,

как уже, отсидевшие пр «десят-

ке», друзья тащат под руки из-

можденного Смелякова на*утрен-

нюю проверку.-г: подумайте, чем

-t_£i ------■■--&*.:_*£ ___ ■ -v-^i ■ - ■ ■

'был д/я них   этот   путь і нес-

колько километров.

Я всего лишь изменил ситуа-

цию, но, найдя ее, понял: фильм

будет

А с «Небесами обетованными»

подобных историй много: что-то

рассказали в очереди к автосер-

вису, что-то... Короче, не буду

выдавать свои тайны,— просто

знайте, что я частенько беру то,

что плэхо лежит.

г — У меня возникло такое чув-

ство, чтоі: ваша Свалка — это

как бы вторая Россия.

— Почему вторая, по-моему,

первая. Если поначалу я думал,

что делаю фильм о нищих и без-

домных, то впоследствии оказа-

лось, что за время съемок, за

весь прошедший год наша род-

ная партия и любимое прави-

Тёльстзо сделали все, чтобы моя

картина стала фильмом о наро-

де^-- так "упал- наш жизненный

уровень; :

А— Я боюсь, что найдутся лю-

ди, кото;:ыз упрекнут в;с за фи-

гуру полковника, улетающего

вместе с бомжами.

' — Обратите внимание, что

улетают люди, пользующиеся

моей симпатией. Что же касает-

ся полковника, то я очень на-

деюсь, что наша армия неодно-

родна и таких людей, как он,

таге достаточно много. Вдумай-

тесь- в его' судьбу: у этого воя-

ки", у которого «одна извилина,

и та -- прямая», самый счастли-

вый, период пришелся на войну,

когда он брал свой «Мудандзян».

В нем еще? живы какие-то тра-

диции русского офицерства. И

он::?осстэет против своего кла-

на, кмчит массе вооруженных

людей, что стрелять в безоруж-

ных- грешно.

Вот это для меня очень важ-

но, X пусть говорят что хотят.

Ну та еще? йу есть же в на-

шей а|М«и, «роме Язова и Ахро-

меева. тажелюди, как Лопа-

■-- такиьѵэто   вселяет на-

wHf хорошо, а как вы тогда

относийсь х людям, разочаро-

вазшииа   в вас    после

фкльк;.Т
-«те—после —ЭТОГО

.,— А что мне сердиться — я

$дими -пока не знаком. Вообще,

^ТЙСле^каждого моего фильма по-

являюта-ілюди, которые во мне

разочаровываются. Но и такие,

кто.очаоов'ывается. Знаете, ког-

да Андрей Миронов слышал, как

какая-нибудь мещанка говори-

ла, что ей не нравятся фильмы,

скажем, Феллини, То произносил

такую фразу; «Он тоже о вас

невысокого мнения». За свою

длинную . жизнь я так много раз

то выпадал из моды, то скова

впадая з дееі.. И в каждом слу-

чае- я не інал,- что именно со

мнрй ^произойдет, Ч то случится.

ЯЖиву так, как живу. И считаю,

.^Тр^учшё 'всех обо мне сказал

Сергей Юрский: «Рязанов сни-

мает таміе фильмы, которые он

сам хотел бы посмотреть». Умри,

лучше не скажешь!

■ .; ;т-т - Тогда- последний вопрос:

вы сами-то верите в Небеса

Обетованные, куда можно уле-

теть 0 т нашей советской жизни?

"— Я не знаю, ни-.-его не знаю...

Живы ли мои герои, куда они

-летят и летят ли вообще — не

знаю... Мы слишком много лет

делали- фі-льмы, - где все было

понятно ѵ. доступно.

Для меня очень важен в каж-

дом фильме выход в другую ху-

дожестве!- : . -JOi"■'.- СТИЛИСТИКУ. К

примеру, ь «Забытой мелодии

для флейти» пришлось показы-

вать загробную жизнь. Видите

ли, "*; все-таки реалист и ос-

новызаюсь на -'жизненных впеча-

тлениях. А тут — ну какие впе-

чатления? Слава Богу, пока их

нет... і    ,'.

:ЛТак чт0 -іля меня в каждой

картине необходим прорыв в

какую-то ичую сферу, когда я,

образно гоіоря, взлетаю и лечу

на ^другой высоте.

Ну чтр я-еще вам могу ска-

зать? все-тгки есть вопросы, на

которые я se могу ответить. И

слава: Богу, что не могу...

І    Июль 1991 г.


