

МОСКОВСКИЙ КОМКОМОЛЕТ

г. Москва

1 ЯНВ 1987

В последнее воскресенье года тигра в Битце было очень интересно всем. Помимо удивительной выставки, которая существует несмотря ни на что, здесь еще был Рязанов! Точнее — «Забятая мелодия для флейты», которую он сейчас снимает. Надо сказать, что интерес к живописному вернисажу у него тоже неспроста. Не из одной только любви к живописи, скорее, — по служебным надобностям, а еще точнее — из любви к кинематографу. Но какое отношение «Забятая мелодия для флейты» имеет к живописи? О! Это вопрос вопросов! Но как бы то ни было, Рязанов снимал там кино.

Что такое в предновогодний день встретить Эльдара Александровича? Удача? Счастье? Случайность? Не будем торговаться — это счастье, потому что и он в «Кинопанораме» (которую он, надеюсь, только на время оставил) нас делал сча-

гаты, понимал это, но у него не доставало сил уйти. Да и куда уходить?

Очень нужно, чтобы повезло со здоровьем. Ведь долгая болезнь перерождает человека, искушает его. Редко случается, когда именно болезнь толкает человека на подвиг. Чаще она просто убивает его. Помимо запаса таланта и здоровья надо, чтобы дар, способности, искра божья оказались могучими, стойкими. И от сильных штормовых ветров эпохи только слегка быгнулись, но не ломались, не пригibasились бы к земле, не гасли.

Далее, мне думается, что настоящему творцу не мешало бы быть мудрым. Это поможет ему в случае успеха перенести его достойно, скромно и не возомнить о себе. А ведь если вознесся — все, конец! В случае же неудачи, наоборот, хорошо иметь железное упрямство, чтобы не

май

Служебный роман с легкомысленной музой

стливыми, и его фильмы тоже счастье для нас.

...Рязановское кино любят. А как его не любить? Ну как? Но с другой стороны, как можно с ним встретиться в столь горячую пору? Только представив себе неподведенные итоги, так сказать, воочию. Заглянуть в новогоднюю ночь и, основательно разобравшись, что же это такое, спросить...

...Новогодняя ночь всегда полна таинственности, ожидания счастья, и кажется, именно в эту ночь могут произойти самые фантастические происшествия, перемены и удивительные превращения. Мотив преображения людей, преодоления героями своих слабостей и раскрытия новых качеств, о которых они зачастую сами не догадывались, как мне кажется, свойствен нашей с Брагинским драматургии. Неожиданная смена обстоятельств, внезапный сюжетный поворот, иногда граничащий с невероятностью, помогает раскрыться в людях тому, что было спрятано в самых далеких тайниках души.

Как известно, в спорте есть два вида бегунов. Одни бегают на короткие дистанции — это спринтеры, другие — на длинные, на пять, десять, даже на сорок два километра, — это стайеры.

В искусстве художнику очень важно окантаться стайером, то есть достойно пробежать огромную дистанцию жизни, стараясь тонко чувствовать ее биение, ее пульс. Уметь находить в себе силы отказываться от легких путей, от найденных решений, от старых, уже апробированных форм и каждый раз, в каждой своей новой работе бросаться в неизвестное, неведомое. Тогда, может быть, удастся пробежать дистанцию и хватит дыхания на всю жизнь в искусстве...

Но последнее зависит от многих причин. Во-первых, от щедрости матушки-природы: хорошо, если она наградила твой организм неиссякаемым запасом таланта. А ведь часто, очень часто художник сверкнул однажды и угас. Его дарования хватило лишь на одно произведение, а потом всю остальную жизнь он создавал сурро-



сдаться, не опустить руки, не отказаться от борьбы.

Редьярд Киплинг сказал:

«И будешь тверд в удаче и несчастье, Которым, в сущности, цена одна!»...

И еще мне кажется, что художник не должен суетиться. Не стоит потрафлять своему тщеславию и пытаться вставать под золотой дождь.

Талант исчисляется не количеством, а качеством произведений.

«Служенье муз не терпит суеты,

Прекрасное должно быть величаво!»

Все это — прописные истины, но как тяжело, как немогуту им следовать! Только очень немногие, воистину одержимые люди, люди высокой пробы, перед которыми я преклоняюсь, могут устоять, не сломаться от хлопот, сумятицы, беготни, мелькания, пустословия и всю жизнь посвятить только делу.

Э. РЯЗАНОВ.