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• СПРАШ ИВАЕІ^ ОТВЕЧАЮТ...

Элъдар РЯЗАНОВ;

Известному советскому кинорежиссеру и драматургу Эльда-
ру Рязанову было присвоено летом высокое звание народного
артиста СССР.

Он находился в »то время, в Доме творчества писателей В
Ниде, на знаменитой Куршской носе, и я, живя с ним рядом в
коттедже, одним из первых поздравил его. А скольно потом

пришло поздравлений! И официальных, и личных. Одна теле-

грамма была подписана: «Твой Паратов»... Тан подписался Н.
Михалков, сыграсший эту роль в новом фильме Э. Рязанова
«Жестокий романс» (по пьесе А. Остроеского «Бесприданница»).

Ежедневно по нескольку раз мы встречались с Эльдаром
Александровичем. Разговоры были короткими и не соЕсем
обязательными: о погоде, нередко меняющейся несколько раз
на дню, о грибах — за час-полтора их можно было набрать
большой целлофановый панет, о рыбалне на любой вкус: спра-
ва — море, слева — залив. В Дома творчества едут за одино-
чеством, тан нужным для работы, и к длительному общению
никто не стремится... И случайные беседы сиюминутны и в ос-
новном несерьезны.

Но, возвратясь в Москву, я подумал: а почему бы не пого-
ворить с Эльдаром Рязановым всерьез?.. И для себя, и для чи-
тателей   «Литературной   России».   И   позвонил  ему.

■

И вот мы сидим в его кварти-
ра.  Задаю  первый   вопрос;

—  Почему вы    останавлн-
5     ваетесь  на  том     или     ином
5     конфликте,  на той или иной
5     жизненной     ситуации?    Мне
5     вспомнились строчки  А.  Ах-
5     матовой- «Когда б  вы знали,
5     из какого сора растут стихи,
4     не ведая стыда, как желтый
5     одуванчик у забора, как ло-
5     пухн и лебеда». Это — ме-
5     тафора. Поэтесса имела в
5     виду процесс творчества,
5     интуитивный диктуемый
5     конкретным вечом, в ното-
5     ром живет художник... Но
5     для вас. комедийного дра-
І     матурга   и   режиссера,  «сор»
4      — это еще и сор в прямом
^     смысле,   пороки   и   недостат-
5     ни. которым, не должно быть
5     места  в  нашем  «прекрасном

и яростном мире»...

Да, строки Анны Ахмато-
вой говорят о том, что для соз-

дания произведения искусства

может послужить любой повод,

любая мелочь, якобы не заслу-

живающая внимания. Но в од-

ном мгновенье видеть вечность

и небо а чашечке цветка —

это тоже, гак сказать, свойство
художника, который может в ка-

ком-то микроявлении, или суще-

стве, или предмете увидеть гло-

бальные проблемы, вызвав глубо-
кие ассоциации у многих людей...
Вы заговорили о другом, так ска.-

зать, — о мусоре жизни, которо-

го еще немало, о том, какое от-

ношение он имеет к работе са-

тирика.

Сатира — жанр общественно
необходимый' она делает более
здоровым общественный климат.

Не надо думать, что если ты вы-

смеешь чьи-то недостатки, то

обьэкты осмеяния сразу узнают

себя и перестроятся... К сожа-

лению, это не так. Роль сатиры

состоит в том, чтобы показать

людям уродливые, отвратитель-

ные недостатки, еще встречаю-

щиеся в жизни, для того, чтобы
люди нормальные, здоровые мо-

рально, честные могли их распо-

знать и обезвредить!

5          —  Трагикомедия — так вы

5     определили     жанр     фильма
S     «Гараж»   в   своей   последней
5     книге  «Неподзеденные     ито-
J     ги>;  И   расшифровали     суть

^     этого   понятия:   «Жизнь     ео-

5     стоит  из  смешения   грустно-
;     го и  веселого,  печального и

4     смешного, серьезного и лег-
J     комысленного. Мне очень хо-

^     телось,     чтобы   на   «Гараже»
5     смеялись и плакали». Сейчас
J     в нашем кино есть интерес-
5     ные образцы этого жанра...

5     Все они пользуются успе-
ч     хом... Почему это происхо-

*      Дит?.. В чем тут секрет?

— Трагикомедия — ' жанр от-

носительно новый. Если мы за-

вянем в справочники    девятна-

дцатого века, то такого жанра в

них не найдем. Трагикомедия по-

явилась а двадцатом веке. В ки-

но впервые это произошло в

фильмах. Чарли Чаплина, неверо-

ятно печальных и в то же время

гомерически смешных. Трагико-
медии присущ, как правило, гу-

манизм, но гуманизм особого ро-

да: автор и потешается над чело-

веком, и сочувствует ему. Траги-
комедия, как правило, не может

быть пустышкой. Зритель с сим-

патией относится к бездумным
комедиям, и я как зритель тоже

не вижу в этом ничего плохого.

Комедия имеет право и просто

потешать, развлекать людей и

вызывать у них хорошее настрое-

ние. Но как драматург, как ре-

жиссер я все же предпочитаю

комедии со смыслом, то есть та-

кие, которые несут в себе идею,

пытаются обличить порочные яв-

ления или ставят важные и глубо-
кие проблемы... Я считаю, коме-

дийному жанру по плечу любая
проблематика. Комедия может

говорить о самых трудных, о са-

мых святых, о самых важных ве-

щах, включая даже ( смерть и

войну, — в этом я абсолютно
убежден. Вопрос только в точке

зрения, в позиции художника:

здесь не должно быть ерничест-

ва. подхихикиванья цинизма, это

надо делать с чистыми руками.

с горячим сердцем и с аналити-

ческим умом.

4          — Эльдар Александрович,
J     сюжеты художественных
^     произведений бывают как

s     бы взятыми из жизни и

^     «придуманными»    Например,
5     ваш кинофильм «Гараж»...
ч*     Художественно осмысленный
J     случай из жизни, „ А то, что

J     происходит в «Вокзале для

5     двоих», может произойти с
5     единицами И фантазия ав-

S     торов явно просматривает-
ся...

— Мне кажется и в том, и в

другом фильме есть заострение

ситуаций... То, что может про-

изойти в жизни, не снилось ни-

какой выдумке. Жизнь богаче

любого фантазера-сочинителя,
она такое иногда «заковырива-
ет», что диву даешься...

В «Вокзале для двоих» целый

ряд ситуаций подлинных: история

о том, как человек взял на себя

вину за сбитого пешехода. Или
рассказ, в котором заключенный,

отпущенный на свидание, опаз-

дывает с возвращением в коло-

нию... А что — у нас не встре-

чаются женщины, готовые ехать

за любимым на край света?.. Это
происходило еще 8 прошлом ве-

ке.

Я не являюсь поклонником де-

драматизации. Я не люблю сни-

мать фильмы, которые имитиру-

ют жизненный" поток. Я люблю
сюжетное кино и не люблю вя-

лых фабульных  произведений.

—   Кинофильм      и        теле-
8     фильм..!    Действительно    ди

J     между   этими   жанрами   «дн-

5     станция     огромного     разме-
5     ра»?„     Ф.   Феллини   в   книге

5     «Делать фильм» утверждает,
5     говоря  о  телефильме,  такую

5     мысль:  «...ты     должен     пом-
5     нить,     что     каждый     новый
5     кадр   следует   вводить   в   за-

5     медленном,    вялом,   допуска-

%     ющем   повторы   ритме,     так,
5     чтобы   зритель     мог     отвле-
;     каться,  сколько  ему     забла-
5     горассудится    Иными   слова-

^     ми,     это     не     напряженный
5     ритм киноэкрана, ногда одно

%     изображение   как  бы     выте-

S     кает  из  другого,   тянет     его
§     за   собой,   когда   один   образ
J     вызывает   другой   и   каждый
^     новый     кадр       порождается
5     предыдущим.   Нет.  Телевиде-
5     иию     это   противопоказано».
5     Н     продолжает:    «Для    того,

J     кто, как я,  верит  в образ,  а
5     не в информацию (или  в ин-

^     формацию,   вытекающую   из

5     образа),   у   телевидения,   по-
%     жалуй, уж очень тесные рам-
%     ни».                                        ---—-•»

*          Прав ли  известный  италь-
янский режиссер?

—  Значит, вы хстит» мен»

«стравить» с Феллини?

^          —   Но  я   вижу  у     вас     н»

$    стене  его  рисунок...

—  Я считаю его замечатель-

ным мастером. Но мне кажется,

что телевидение совсем не обя-
зано делать произведения с вя-

лым, рыхлым ритмом И лучшие

его образцы не рассчитаны на то,

что  человек  может   отвлекаться.

. Когда меня ждет по телевизору

интересное зрелище, я отключаю

даже телефон: ведь я сажусь

смотреть произеедение искусства

— только на неболошом экране.

И здесь, на мой взгляд, выигра-

ют произведения динамичные и

упругие по ритму, построенные

по тем же принципам, что и ки-

нокартины.           Просто-напросто
вступает в силу специфика вели-

чины экрана, на <отором более
выразительны    крупные    планы,

' нежели общие. Но и размер эк-

рана — явление временное, отно-

сительное, я думаю, что. теле-

экран с годами будет увеличи-

ваться и разница с киноэкраном

может стереться. Кино — груп-

повое зрелище, wo смотрят три-

ста, тысяча, две тысячи человек,

а телевизор — два, .три, пять...

Я не понимаю, почему на теле-

видении противопоказано снять

картину, которая будет идти в

хорошем темпе, с интригующим

сюжетом, с образами, с идеями...

Это не противопоказано. Просто
телевидение, нередко пользуясь

своей — якобы — спецификой,
амнистирует определенные сла-

бости драматургии, слабости ре-

жиссуры и слабости исполнения.

ч         —   Некоторые      песни     на"
J     ваши   стихи   стали   популяр-
ч     нымн,   несмотря   на  то,     что
s    рядом с     ними     в    фильмах
>    звучали       песни    на    стихи
*    больших поэтов...

" . ■ — Ваш вопрос ставит меня і

неловкое положение Просто я

люблю поэзию и сам иногда пи-

шу стихи. Причем пишу не спе-

циально для картин. Очевидно,
я живу внутри фильма, который
в данное время ставлю. И тогда

вдруг .получается стихотвооение,

соответствующе»       настроению

картины. Это происходи: абсо-
лютно интуитивно.

Что касается современной пес»

ни... Я люблю песни со смыслом,

не люблю песен с примитивным

набором слов. А когда происхо-

дит сочетание прекрасной поэзии

и замечательной музыки — это

для меня песня настоящая. Та-
кой я считаю — она меня, я та-

кое слово могу употребить, про-

сто пронзила, — песню «Наряд
подвенечный» И. Шварца и Б.
Окуджавы. «Две вечных дороги

' — любовь и разлука — прохо-

дят сквозь сердце мое...» Для
меня это — образец. Она и про-

ста, она и умна, она и поэтич-

на, она и мелодична, она заде-

вает сердце.

|        —   Кто из    поэтов    близок
вам,       какие       поэтические

8    сборники    стоят    на    ваших
«     книжных   полках?

—  Я очень люб'Ю поэзию с

детства. И а молодости, как мно-

гие, писал стихи, подражая и

Пушкину, и Лермонтову, и Нек-
расову — всем по очереди. По-
том очередь дошла до Надсона',
Блоха,  Есенина,    Маяковского...

А пет восемь — десять назад

вдруг опять начали появляться

сіихи. Иногда писалось по два-

три стихотворения в месяц, ино-

гда — в день, иногда по не-

скольку месяцев — ничего. Тогда
я стал провоцировать те настрое-

ния, при которых рождаются

стихи. Ничего не получилось!
Ничего!

Это — от бога, от дьявола, от

черта, от летзющих тарелок...

ч          —   В последнее время мно-
4     гие известные артисты зани-

^     маются   литературным   твор-

5     чеством. живописью... Про-
5     заики   —   В.  Ливанов,  В.  Зо-
4     лотухин. Л. Гурченко... Па-
J     родисты - В. Гафт. Л. Фи-
^     латов... Художники  —  Ю. Бо-
5     гатырев, А. Мягков— Чем,
ч"   .по-вашему, это можно объяс.
4     нить — внутренней потреб-
^    ностью  или  всеядностью?

—   Известно: если человек та-

лантлив, он талантлив во всем...

Возьмите Гафта. Прекрасный ар-

тист и почему-то еще пишет пре-

красные эпиграммы. Я хорошо

отношусь к рисункам Богатыре-
ва, к прозе Гурченко. Любопыт-
ны рисунки Мягкова: они очень

своеобразны и неожиданны, я бы
сказал, жесткие, приближающие-
ся к карикатуре, выявляющие ка-

кие-то глубинные недостатки то-

го, кто позирует... Глаз у Мягко-
ва беспощадный. Даже по- отно-

шонию к себе, к друзьям, даже

к жене.

И вы знаете, в' чем еще, на-

верно, дело: артист — профессия
зависимая. Он зависит от'сцена-
рия, от кинопроб, от режиссера..,

Актеры не всегда играют, что хо-

тят о чем мечтают, не они выби-
рают роги. а им их дают. А в

«соседнем» виде искусства или

в литературе любой из .них —

сам себе хозяин: кого хочу —

нарисую, про что хочу — напи-

шу...

Здесь — подлинное авторское

начало.

|         —  Если бы  вы    даже    не

I    были   популярным   кинодра-
5     матургом и кинорежиссером,
|     а  только   вели   «Кинопанора-

му»,   все равно были бы  нэ-

4      вестны. Мы видели вас в не-

5     скольких эпизодических ро-

5 лях. А если бы вы стали все

S же артистом, какие роли хо-

щ    телось бы   вам  сыграть  и   у

каких  режиссеров?

—  Это очень каверзный воп-

рос... Но честно вам скажу: мне

очень хочется сыграть в кино

какую-нибудь хорошую -главную

роль, естественно, возрастную,

человека «на излете», чтобы был
самобытный характер... Но не

приглашают. Вот в чем обида —

не приглашают!

Щ           —  А  самого  себя     вы     не

І можете пригласить в свой
•     фильм?

—  Пригласить самого себя на

главную роль, конечно, можно,

но это несерьезно. Я на это не

решусь. А какие-то эпизоды, сыг-

ранные мной, — это было, ско-

рее, озорство, своеобразные «до-

машние радости» и принципи-

ального значения ни для меня,

ни для картин не имели,

А сыграть бы мне, повторяю,

хотелось... Не знаю, смог ли бы,

но попробовать попытался бы.
Как я недавно понял, мне вооб-
ще свойственны авантюрные на-

клонности. Я люблю делать то,

чего раньше не делал. Поэтому
я бы снялся, если бы кто-нибудь
позвал.

— Эльдар Александрович,
творческий труд требует по-

стоянной самоотдачи. Но бы-
вает — ничего не получает-
ся. Случаются яи е вами

творческие кризисы?.. Вспо-
минаются строчки поэта,
близкого вам. — Владимира
Соколова: «Я разучился риф-
мовать, хоть легче дела нет
на свете».5

— Когда завершается работа
над очередным сценарием, филь-
мом, чувствуешь себя выпотро-

шенным до конца. Усталость, ко-

торая наваливается на тебя, та-

кова, что просто невозможно до-

ждаться конца этой доброволь-
ной каторги, — иначе наш труд

и не назовешь. И одновременно

с этим буквально физиологиче-
ским желанием отторгнуть фильм
от себя, когда все кончится, бу-
дешь сожалеть, тосковать, испы-

тывать ностальгию по чудовищ-

ным и сладким дням. Так как

именно в тот период из ничего,

из пустоты, из небытия создава-

лось нечто, что-то такое, чего

раньше попросту не существова-

ло. В те дни на кинопленке воз-

никало говорящее изображение.
Из хаоса возможных решений
отбиралось единственное, кото-

рое фиксировалось на целлуло-

идную пленку. Так кадр за кад-

ром накапливался снятый мате-

риал, из которого потом выстраи-

вался фильм. Из химер, фанта-
зии, желаний, намерений фильм
становился постепенно реально-

стью. Он обретал свои черты,

фигуру, голос. Душу, наконец,

имя и начинал жить собственной,
независимой от его творца

жизнью. Когда фильм покидает

тебя, мозги напоминают выжжен-

ную солнцем пустыню — так

много отдано сил физических,
умственных, нравственных. В эти

дни маешься, не находишь себе
места, не знаешь, чем заняться.

Внутри — вакуум!
Но проходит время. Организм

залечивает раны, как земля пос-

ле пожарища. Начинают опиться

новые идеи, сюжеты, образы. А
потом вдруг лозишь себя на

том, что завидуешь тем, кто сей-
час в производстве. Хочется в

павильон — снимать, суетиться, :
кричать, нервничать. Значит,
процесс восстановления душев-

ных и физических сил подошел

к концу, и можно снова тратить

их без оглядки.

В перерыве между фильмами
я занимаюсь телевизионной «Ки-
нопанорамой», преподаю на

Высших режиссерских курсах,

где пытаюсь учить молодых лю-

дей делать комедию, пишу то,

что придет в голову. А что буду
снимать дальше — пока и сам

не знаю. Жизнь непредсказуема

— и именно поэтому прекрасна!

Я благодарю Эльдара Алек-
сандровича Рязанова за беседу.
Мы прощаемся. Он со мной —

неизвестно, на снолько, я с
ним — ненадолго:. в ближайшей
«Кинопанораме» я встречусь с
ним — обаятельным и остроум-
ным, искренним и ироничным.

Вел беседѵ

Вениамин БУТЕНКО


