

Тихий юбилей Век. кин. - 1993. - Докт. - с. 7.

Двадцатый фильм Эльдара Рязанова

Лишний билетик на последний фильм Эльдара Рязанова «Предсказание» спрашивали уже за сотню метров до Киноцентра. В зале, который постепенно набивался битком, звучала музыка к прошлым рязановским фильмам, настраивая зрителей на его тональность — щемящую, нежную и доверительную.

Его героям, порой немного непутевым и чудаковатым, могло вдруг удивительно повезти: они находили тот единственный смысл, ради которого стоило жить. Он снисходил до действительности, лишь чтобы посмеяться над ней, а потом вернуться в тот мир, где тебя любят, понимают и ждут, где прощают ошибки. Но с годами жизнь все сильнее обнажается и в убожестве своем, и в красоте, и режиссеру о ней все меньше хочется говорить с шутилой насмешливостью. И поэтому в «Предсказании» он заговорил о ней на строгом публицистическом языке.

В этом фильме он собрал все, чем она, действительность, богата: незаживающие раны, нанесенные сталинским геноцидом, распоясавшихся ура-патриотов, озверевших митингующих у Белого дома, оскверненные еврейские могилы, шрамы Афганистана, жестокость «новых» хозяев жизни — мафиози, желание оставить навсегда агонизирующую страну. Один из самых пронзительных эпизодов фильма — похороны таксиста, убитого милиционером: тысячи машин едут в молочном дневном тумане с



зажженными фарами, отпевая своего товарища надрывающим монотонным воем сирен.

Рязанов остался прежним лишь в том, что, несмотря на столь страшный аккомпанемент, основной мелодией фильма остается все-таки мелодия любви. Правда, теперь он говорит о ней не со смешилкой нежностью волшебника, который знает, что сказка обязательно кончится хорошо. В этой мелодии какая-то обреченность, чувство неизбежности скорого конца, но от этого дуэт Олега Владимировича (О. Басилашвили) и Людэ становится еще более красивым.

На роль Людэ Рязанов пригласил французенку Ирэн Жакоб — актрису какой-то нездешней красоты, тонкости и нежности. Она — чужая в сберкассе, где вынуждена отсчитывать деньги и казенно улыбаться, она — чужая в доме своего мафиози-мужа, она вообще чужая в этой жизни с ее постоянной нищетой и ворованным богатством, убий-

ствами и ложью. Она потеряна в этом страшном мире и обретает себя лишь во время тех единственных суток любви, в жертву которым она принесла всю свою жизнь, ничуть об этом не жалея.

В фильмах Эльдара Рязанова все чаще слышится боль и безнадежность. Но по старой привычке он захотел подарить своим зрителям хеппи-энд. В его одноименной повести, по которой и снимался фильм, конец беспощаден и страшен именно своей обыденностью — Олег Владимирович падает в переходе, люди равнодушно проходят мимо, принимая его за пьяного; а в его квартире остается любимая женщина, ожидающая ребенка, без надежды, без будущего, без малейшего понятия, как жить дальше. В фильме же влюбленные Олег Владимирович и Людэ, оправившись от всех своих потрясений, узнают от цыганки, что их ждет много радости и рождение ребенка. Но такое счастье не бывает долгим, жестокая жизнь требует даже за этот короткий миг слишком большую цену (убийство молодого двойника Олега Владимировича — очень искренняя актерская работа Андрея Соколова). И поэтому гуманный хеппи-энд на сей раз не оказался последней каплей положительных эмоций, переполнявшей раньше души читателей Эльдара Рязанова, резко прозвучав фальшивым мажорным аккордом в конце этой красивой, но трагической мелодии.

Ольга ФУКС.