

Сложные отношения Рязанова со смокингом

Эльдара Рязанова я впервые увидел летом 1944 года в коридоре ВГИКа. Как теперь выяснилось из "Неподведенных итогов", за час до этого он стоял на остановке в нерешительности: "Если подойдет трамвай направо, поеду поступать в мореходное училище. Если налево - во ВГИК". К счастью для зрителей, трамвай шел налево.

Мы разговорились, чему-то засмеялись, закурили "Беломор" и стали друг друга пугать экзаменами. Я, как сейчас, вижу его - веселого, с подпрыгивающей походкой, худого-худого. Он был моложе всех поступающих. На нем была явно с чужого плеча гимнастерка, она была маловата, рукава коротки и на локтях заплаты. Еще шла война, мы выглядели порядочными оборванцами, и никого это не смущало. Мы чувствовали себя веселыми нищими, которым предстояло завоевать мировые киноэкраны. Кое-кому это и удалось...

Я вспомнил эту кудую гимнастерку с заплатами, когда недавно Эльдар Александрович почесал затылок:

- Не знаю, надевать мне смокинг на церемонию "Ники", или идти, как обычно?

- Смокинг? Я тебя в нем никогда не видел...

- Я сам себя в нем не видел, но он у меня есть.

А история была такая. Рязанов ехал на фестиваль в Монте-Карло председателем жюри. Накануне отъезда выяснилось, что нужно будет идти на прием к принцу Монако - и обязательно в смокинге. Срочно бросились в костюмерную "Мосфильма", где с трудом подобрали нужный размер, и все было okay. Все, да не все. Когда он уже направлялся в сверкающий огнями дворец, знающие люди, к счастью, успели схватить его за полы: "Остановитесь, это же какая-то фальшивка, подкладной дубль-сатин вместо шелковых лацканов!" Да, оказалось, что такой костюм надевают на участников массовки, когда они снимаются на третьем плане в сценах из светской жизни...

Года через два новая напасть. В Вашингтоне по случаю премьеры "Забывтой мелодии для флейты" устраивали прием - и опять "черный галстук", то есть смокинг. Бросились в магазины, смокингов навалом, но попробуйте найти этот гигантский размер. Не пойти нельзя, прием в его честь, и он - будь что будет - явился в ослепительно белом пиджаке (стояла страшная жара), вполне являя собою

белую ворону. У канадцев нет такого выражения, у них синоним: черная овца.

- Дамы и господа! Извините, что я на столь высоком собрании выгляжу, как у вас говорят "like a black sheep", но...

Договорить ему не дали. Услышав свою национальную поговорку из уст иностранца, собравшиеся развеселились - очень уж непохож был белоснежный пиджак на шкуру черной овцы, да и Рязанов со своей комплекцией никак не ассоциировался с овечкой. Неловкость не состоялась.

- Но волна, которую мы подняли по всему Вашингтону в поисках пресловутого смокинга, принесла свои плоды, - рассказывал Эльдар Александрович. - На следующий день у меня был настоящий красивый смокинг. Ну, думаю, теперь меня голыми руками не возьмешь! И тут "Небеса обетованные" выставили на "Нику", приглашают в Дом кино на торжественное вручение, да еще звонят: "Дамы в вечернем, мужчины - "черный галстук". Наконец-то я налажу свои отношения со смокингом! Но потом призадумался - хотя фильм и выставлен по нескольким номинациям, но может случиться и так, что придешь, а ничего тебе



Эльдар Рязанов (слева) на съемках своего дипломного фильма "Москва студенческая". 1949 г.

не обломится. Ведь результаты сообщают в последнюю минуту. Представляешь, прийти в смокинге, просидеть весь вечер в духоте при полном параде и уйти ни с чем, сверкая атласными лацканами?

- Да уж. Конечно, уж.

- И я напялил пиджак. Видно, я и смокинг - две вещи несовместные. Именно тогда

Гена Хазанов и объявил во всеуслышанье со сцены, что "хуже Рязанова одевается только Гайдар".

Но в тот вечер картина Рязанова получила пять призов, лишний раз подтвердив поговорку: не красна изба... смокингами.

Василий КАТАНЯН,
кинорежиссер.

Рязанов Эльдар

9.07.94.