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Немыслимая цифра, но это

так: пятьдесят лет — полве-

ка — он погружен в блиста-

тельный, полный притягатель-

ности, тайн и публичности ки-

номир. Сегодня этот мир по-

блек, грезы переместились в

другие области, и никто уже

не заливает, знакомясь с де-

вушкой: работаю в кино. Но

мы помним: кинематограф

был Олимпом, населенным

небожителями. Эльдар Ряза-

нов — среди них. И вместе

с тем  среди нас.

Кроме побочных дарова-

ний, у Рязанова четыре ос-

новные профессии. Две из-

вестны широко — режиссер

и телеведущий. Но он и пре-

подаватель,           вырастивший

плеяду замечательных ре-

жиссеров: Мамин, Дыхович-

ный. Цимбал... И литератор,

опубликовавший больше де-

сятка книг. Вместе с Эмилем

Брагинским он писал пьесы.

Вместе и порознь — повести.

И воспоминания. И еще стихи.

— В детстве я был уверен,

что лучшая профессия на

земле — писатель. Такого

счастья, как от чтения, не

испытывал ни от чего. Во имя

литературы   я  совершил  свой

Фото ИТАР-ТАСС.

первый неблаговидный посту-

пок — подделку документа.

В библиотеках давали книги

в соответствии с классом, в

котором учишься. Я взял

справку, что я ученик 3-го

класса и переправил цифру

3 на 5. Но к концу школы

понял, что на писателя не тя-

ну — не знаю жизни. Со вре-

менем догадался, что знание

быта эвакуации в годы вой-

ны и было «знанием жизни».

—   Можете что-то вспом-

нить из впечатлений того

времени?

—   Ну какие впечатления...

Однажды в Нижнем Тагиле

меня послали на рынок за

молоком. Дали, как сейчас

помню, 120 рублей на один

литр. Протягиваю молочнице

бидон, лезу в карман — ко-

шелек укралиі Рядом дядька

стоит и спрашивает: «Денег-

то много было?» «Очень, —

говорю, — 120 рублей». «Толь-

ко-то?» Свистнул, ему броси-

ли обратно мой кошелек: -На,

пацан». И уходит. Молочница

шепчет: «Я видела, как он к

тебе лез, да боялась — ска-

жу, а он как даст по моей

четверти  с  молоком...»

— Очень  кинематографиче-

Без меня мир был бы злее
екая    история,

временя.

—   А в 16 лет мне каза-

лось, что знать жизнь — это

увидеть Азорские острова. Я

решил поступать в мореход-

ное училище, написал в Одес-

су. Но почта работала пло-

хо —■ 44-й год, училище не

ответило. А во ВГИК попал

случайно. Просто как-то на

Самотеке встретил соученика,

он мне объяснил, что такое

ВГИК, и мы поехали туда

вместе. Годик, решил, пере-

бьюсь, а потом мореходка,

капитанская фуражка. Буду

водить корабли и сочинять

книги о том, что видел. Но

учиться, оказалось, так инте_

ресно, что я забыл про море-

ходку и остался в кнно на-

всегда.

—   Кому из ваших учите-

лей вы обязаны больше дру-

гих?

—   Многим. Но особенно

Эйзенштейну. Он меня водил

по книжным магазинам, от-

крыл мир художников. Был

демократичен, хотя и пони-

мал, что он — великий ре-

жиссер. И мы понимали, но

очень легко себя с ним чув-

ствовали. А Козинцева обо-

жали, но боялись. Он нас

уничтожал едкими насмешка-

ми. Еще мне очень помог в

жизни Иван Пырьев. Он был

директором          «Мосфильма».

Худсовет во главе с Юткеви-

чем, посмотрев отснятую по-

ловину «Карнавальной ночи»,

решил, что это чудовищно и

безнадежно.

—   В комиссию входили

чиновники?

—   Нет, профессионалы. Но

комедия — очень своеобраз-

ный жанр. Юткевич не делал

комедий. Многие члены

съемочной группы, уважае-

мые люди, говорили Пырьеву,

что меня надо снять с карти-

И с запахом    та.  Они были   трижды   лау

реаты, а я — никто. Пырьев

попросил Ромма посмотреть

материал «Карнавальной но-

ч|і». Ромм просто падал со

стула от смеха.

. — А бывало когда-нибудь,

что руки опускались?

—   В работе? Никогда. На-

оборот, я зверел, меня это

заводило и выковывало ха-

рактер.

—  А в жизни?

—   В жизни сложнее. Сей-

час, после смерти жены, я со-

вершенно не знаю, как буду

жить. А работа... Я привык,

я — рабочая  лошадь.

—   Вы говорили, что вам

впервые  не хочется  снимать.

—   Не то что не хочется —

боюсь. Годков-то немало, сил

потребуется чудовищное коли-

чество. И если потом карти-

на не выйдет на экран... А это

от меня уже не зависит. Как

в случае с фильмом «Пред-

сказание». Он где-то шел, но

большинство не только его не

видело, но даже не знает, что

он существует.

—  А что для вас работа на

телевидении?

—   Естественная         потреб-

ность поделиться тем, что я

знаю, люблю, ненавижу.

Мгновенный выход к зрите-

лю. В кино — делаешь вдох,

а выдох, может, и не после-

дует. ТВ сейчас для меня —

способ дыхания. Я не профес-

сиональный телеведущий.

Листьев, Караулов — профес-

сионалы. Они могут говорить

с любыми людьми. А я со

многими не стану встречать-

ся. Мои люди — те, кого люб-

лю  или  очень   уважаю.

—  Кинематограф сегодня

переживает не лучшие време-

на. Интерес к нему...

—   Оживает. У людей про-

сыпается желание смотреть

отечественное     кино.    Амери-

канской экспансией   все уже

сыты.   Но их ленты   покупа-

ются оптом,   и   они   дешевле

наших.  Прокатчики,   которые

вложат  деньги  в  наше  кино,

без    сомнения,    выиграют    в

ближайшие   год-два.   Правда,

наше кино перестало техниче-

ски развиваться.   В  Америке

так рванули!    А   мы —   как

при  братьях  Люмьер.    Когда

мы  захотели  взлететь  в  кос-

мос, государство отвалило де-

нег, не считая. И мы обогна-

ли  американцев.    Для  разви-

тия кино нужен мощный фи-

нансовый допинг. Но  у  госу-

дарства нет денег и на более

насущные      вещи.     А    наши

Третьяковы, Мамонтовы и про-

чие Морозовы пока   в   основ-

ном хапают    в   свой  карман.

Молодежь  в  дискотеку  побе-

жит, а в кино — нет.

—   Вас это беспокоит?

—   Мне с ними не жить

уже. Но растет поколение

людей, лишенное многих пре-

красных сторон жизни. Жал-

ко их.

—   Вот вы — читатель...

—   Бывший.

-г- И все же, что сейчас чи-

таете?

—   Иногда стихи. Иногда

детективы. Раньше я знал,

чего ждать от «Нового мира»

или от «Знамени», чего — от

«Нашего современника». А

сейчас... Неизвестно, когда

что выходит и выходит ли

вообще.

—   Скажите, существовала

такая книга, без которой вы

не были бы сами собой?

— В отрочестве «Мартин

Идеи» был для меня этало-

ном жизни. А лет в 12 я жил

на даче, и так вышло, что у

меня было только две книж-

ки — «Овод» и «Три мушке-

тера». Я их за лето перечи-

тал раз сто. Знал наизусть.

Наверное, они оказали на ме-

ня влияние. Я — беллетрист

во всех своих проявлениях.

Люблю такую литературу, ко-

торая берет с первой строчки

и ведет за собой. Ирвин Шоу,

Мопассан. А Флобер — нет.

Не могу протолкнуться через

Фолкнера или Распутина. Я,

видно, ленивый читатель.

Пассивный.

—   Какие качества харак-

тера важны в вашей профес-

сии?

—   Умение добиваться сво-

его. Не могу сказать «любой

ценой», но добиваться —

главное   качество    режиссера.

—   В вас это есть?

—   Выработалось. Прежде я

был мямлей, размазней. Те-

перь в работе просто жесток.

Расстаюсь с людьми, если

вижу, что халтурщик или

враль. Все должно быть по

максимуму и хорошо. А по-

скольку в жизни это не так,

постоянно выхожу из себя.

Прихожу на съемку первым

и раздражаюсь, потому что

нет еще никого.

—   Какие ваши качества

вам помогают, не переходя в

столкновение с действитель-

ностью?

—   Легкость и отходчи-

вость. Умею переступить че-

рез что-то. Но к моральным

категориям это не относится.

У меня вообще есть «кладби-

ще», где похоронены те, кто

меня предал, нанес неспра-

ведливую обиду. Некоторые —

по политическим мотивам, не-

которые потому, что бездар-

ны, хотя и процветают. Ни-

какой злобы к ним я не ис-

пытываю. Бог с ними. Живут,

работают, совершают подло-

сти — не мое дело.

—   А как вы относитесь к

своему возрасту?

—   Плохо. Он мне не нра-

вится. Быстро устаю. Раньше

столько    успевал!   И   фильмы

снимал, и «Кинопанораму»

вел, и пьесы с Брагинским

писал. Со зрителями встре-

чался, много ходил по испол-

комам, кому-то выбивая ме-

сто в больнице, кому-то —

квартиры, телефоны.

—   Но какие-то приобрете-

ния с возрастом...

—   Никаких. Я не стал ум-

нее или талантливее. Прав-

да, не стал бездарнее и глу-

пее. Пока. Стараюсь следить

за собой... Я не трус. Уже не

трус. Раньше боялся очень

многого, теперь нет. И смерти

не боюсь.

—  В судьбу верите?

—   Если в жизни что-то со-

стоялось, то тут три факто-

ра: удача, сила характера и,

в-третьих, думаю, отношение

к жизни. Здоровое, оптими-

стическое. Человеколюбивое.

—  Есть ли что-нибудь, чем

вы гордитесь?

—   Ох, ну, тут очень длин-

ная    пауза...   Про   фильм —

все равно, что про детей гово-

рить.  Скажем,  «Ирония судь-

бы»  или  «Берегись  автомоби-

ля»   видели  практически  все.

Но горжусь? Нет, я их делал,

как    любой    другой    фильм.

Старался,  как всегда.  Я как-

то     сочувствую    тем    своим

фильмам,   которые,    с    моей

точки    зрения,    заслуживают

более   удачной    судьбы,    чем

она   сложилась...   Самое  глав-

ное, чем я горжусь, — тем, на-

верное, что   незримо   присут-

ствую в огромном количестве

людей.    Какие-то  мои  опыты

юмора,  добра,   теплоты,   сер-

дечности... Наш век, наш мир

очень жесток. Вероятно, если

меня бы не было, он был бы

еще хуже. Это не очень скром.

но, но ведь человек все же мо-

жет влиять на общество. Хотя

бы на волосок.

Интервью взяла

Маша ТОПАЗ.


