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Гражданин Рязанов! Др-зожу до Ва-
шего сведения, чтс Вы гбгеттэтесь мною

в страшном преступлении поотив челове-

чества. А именно в том, что не далее как в

1988 году Вы ушли с ЦТ и соответственно

из Кинопанорамы", после чего оная те-

лепередача приказала долго жить. Вы
спелись с некоей организацией - "REN
ТВ" и на почве этого альянса создали на

телевидении неимоверное количество ав-

торских программ, наверное пребывая в

заблуждении, что зрители от такого раз-

нообразия простят Вам измену "Кинопа-
нораме". Как бы не так! Вашего знойного
притяжения в новых творениях - как не

бывало.   ,

Что за атмосфера царила в той переда-

че! Сразу было видно, с каким пиететом (не

побоюсь этого слова) к Вам относились все

именитые артисты, приходившие на студию в

"Останкино". И в то же время все были рас-

крепощены, легки, все раскрывались самыми

неожиданными гранями своего творчества и

характера.

Как пришел в Вашу "Кинопанораму"
Юрий Богатырев и вдруг оказалось, что не

Ромашев он уже больше, а прекрасный, тон-

кий художник, ироничный и мягкий. Как впер-

вые именно в "Кинопанораме" я узнал и ус-

лышал, что Гафт пишет пародии на своих

друзей-артистов, и какие!.. А помните пре-

красную передачу на ЦТ, посвященную Ваше-
му творчеству. Как Андрей Миронов, пригла-

шенный сюда, долго ждал своей очереди, и

наконец, когда очередь дошла, он вышел и

давая понять, что не подобает ему, Андрею
Александровичу, так долго ждать и томиться

в закутке, пробурчал какие-то слова обиды.
Стало ясно, что Миронов - человек сложный,

что с мим, наверное, нелегко общаться. А Вы

обратились к нему с такой любовью, с какой-

то отеческой теплотой, и Андрей Александро-
вич вдруг стал податлив как воск и безропот-
но исполнил свой номер. И в той же переда-

че вспоминается Ваше объяснение в любви
сразу двум прекрасным дамам: заочно Алисе

Фрейндлих и Людмиле Марковне Гурченко.
Это невозможно сыграть. Это случилось так,

как случается в Ваших фильмах, когда судьба

меняется неожиданно, вдруг, и так, как-будто
в прошлой жизни обитал не ты, а только обо-

лочка твоя, что все настоящее только-только

и начинается. Помните, как Шура Ширвиндт в

"Вокзале для двоих" пел песню на ваши сти-

хи, где был рефрен, заключавший в себе од-

ну из частичек Вашей жизненной философии:
'Спешите жизнь переменить!" Как встрети-

лись Вы с Людмилой Марковной в той теле-

передаче, встретились через 25 лет после

триумфальной "Карнавальной ночи". Вы при-

гласили ее на танец, у Гурченко на глазах вы-

ступили слезы, а Вы улыбались, шутили,

вспоминали и смеялись над прошлым, при-

слонившись лбами друг к другу. А что бы бы-

ло с нами, если бы Вы не сняли в "Кинопано- '
раме" Высоцкого. Теперь в памяти не только

его песни, но и тот его образ, показанный по

ЦТ. Это образ Мужчины. Вы нашли для него

именно его ракурс: никого не нужно, никаких

собеседников, он один, гитара, стул... Все.

Эльдар Александрович, то, что Вы сей-
час делаете на ТВ, - это все хорошо. Осо-

бенно встречи с писателями, московские за-

рисовки, французские встречи с русскими

аристократами духа. Все это очень хорошо, и

чем больше будет у Вас программ, тем боль-
ше надежд, что тема живой души не уйдет с

телевидения. Но все же, все же, те выпуски

"Кинопанорамы" - это лучшие воспомина-
ния.

Сейчас умный, обаятельный г-н Мереж-
ко в роли ведущего "Кинопанорамы" вдруг

становится каким-то неловким, закрепощен-

ным, не может иногда связать двух слов. Что

с ним происходит - непонятно, ведь оказы-

ваясь на 6-м канале, он снова становится

прекрасным и чутким собеседником. Мистика
какая-то. Словно Воланд здесь прошелся. А
"Кинопанорамы" больше нет.

Александр МЕЛЬМАН.


