
n. ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

Это случилось не сегодня - Эльдар Ряза-

нов разучился снимать кино с волшебст-

вом. Раньше - умел. Волшебство - веще-

ство летучее, на ощупь и на запах неулови-

мое. Это вам не кролик, которого прямо в

кадре вытаскивают за уши из цилиндра.

Говорят, когда Георгий Товстоногов со-

брал актеров на читку пьесы Александра

Володина "Пять вечеров", он сказал: "Бу-

дем делать спектакль с волшебством".

Что имел в виду - не объяснил. По воспо-

минаниям очевидцев, спектакль был с

волшебством. Сценарий Алексея Тимма

"Привет, дуралеи!" предполагал в качест-

ве одного из действующих лиц неопознан-

ный летающий объект, который бы вме-

шивался в действие. На объект денег не

хватило. И это хорошо, что не хватило.

Волшебства присутствие объекта не при-

бавило бы - загубило бы дело оконча-

тельно.

Рязановское волшебство было тихим и

ненавязчивым. В той же "Иронии судьбы,

или С легким паром!" главный фокус за-

ключался не в гипотетической возможно-

сти-невозможности загрузить вдрызг пья-

ного пассажира по чужому билету на борт

самолета, а в том, как Женя Лукашин и

Надя Шевелева от минуты к минуте нахо-

дили себя друг в друге. Рязанова называли

профессиональным утешителем совер-

шенно напрасно - в том смысле, что он

раньше не делал из утешительства доход-

ной профессии, как стали делать его обо-

ротистые наследники не по прямой Дмит-

рий Астрахан ("Все будет хорошо") и Еле-

на Райская ("Президент и его женщина").

Воспользовавшись тем, что владелец от-

влекся, они обустроились в его нише и за-

жили там согласно своим представлениям

и вкусам (хотя в этом случае о вкусе — луч-

ше не надо). Придяз себя, хозяин - подоб-

но Наде Шевелевой - обнаружил на своей

законной площади непрошеных постояль-

цев. Но не стал пробуждать их ото сна ра-

зума, а сам заговорил на их воляпюке, вы-

молвив фильм "Привет, дуралеи!"

История сама по себе забавная. Нелепо-

му неудачнику-дуралею приснился сон о

том, что в прошлой жизни он был бога-

тым французом, проживавшим в Москве и

припрятавшим во время революционных

передряг фамильные драгоценности в тай-

ник. На улице чудак встречает молодую

женщину, в которой узнает свою супругу

из прошлой жизни. Все дальнейшее, свя-

занное с поисками спрятанных сокровищ

и обретением взаимного чувства вкупе с

чудесным излечением героини за счет ба-

бушкиных брюликов, восстает против по-

дробного пересказа, и я этим неблагодар-

ным делом заниматься не стану. Замечу

лишь, что параллельно главному (вернее,

по касательной) развивается побочный

сюжет: кандидат в президенты от некой

социал-социалистической партии готовит-

ся к грядущим выборам и прибегает к ус-

лугам модной визажистки, которая по сов-

местительству является бывшей женой ду-

ралея. Такой вот сюжетный наворот. Пе-

реведем дух и разберемся.

Положим, тень Чаплина - в связи с тро-

гательной историей про бродягу и слепую

торговку - трогать не будем. Посчитаем,

что главный сюжетный толчок - сон на-

шего рядового современника с прозрени-

ем своего титулованного прошлого —

шлет дуралейский привет "Снам" Карена

___ ^Шахназарова и Александра Бородянско-

"Гго. с той лишь разницей, что там события

развивались ровным счетом наоборот: в

страшных снах к графине Призоровой яв-

ляется она сама, подвизающаяся посудо-

мойкой в советских забегаловках с тошно-

тиками и бурым бачковым кофе. А исто-

рия с катавасией вокруг президентских

выборов, обслуживаемых армией стилис-

тов-визажистов, востребована и вовсе не-

давно - в уже упомянутых "Президенте и

его женщине", подаривших нам райское

наслаждение. Так чтсНРязанов и Тимм со

своими плодотворными дебютными идея-

мн^фижиднились: идеи по обыкновению

- -ггосились в воздухе, и их сумели выловить

ушлые конкуренты.

Другой кладезь, из которого режиссер

черпает горстями, - его собственное твор-

чество, комедии минувших лет. Сама исто-

рия случайной и счастливо роковой встре-

чи двух людей не от мира сего отсылает

все к той же иронии судьбы - вплоть до

эпизода, где хозяйка обнаруживает в доме
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непрошеного гостя (который, впрочем,

забрался туда преднамеренно). Иными

словами, дуралеи девяностых шлют при-

вет дуралеям семидесятых. Ведь совсем не

случайно Рязанов озвучил главного героя

- его играет клоун Вячеслав Полунин -

голосом Андрея Мягкова. Что, кстати, ес-

ли и было выходом из создавшегося поло-

жения, то более чем удачным: интонации

Мягкова дружат с мимикой и пластикой

Полунина.

И неспроста повторяет Рязанов кадр, за-

вершавший первую серию "Иронии -судк--

бы": крутится пластинка, которую поста-

вила героиня. В случае с героиней Татья-

ны Друбич этот нюанс должен обогатить

наши представления о старомодности

главной дуралейки: скажите, в каких до-

мах сейчас крутят пластинки на проигры-

вателях? Впрочем, старомодность старо-

модностью, а прикинута эта бедолага-про-

давщица с не самым высоким окладом

вполне прилично: не от Зайцева, конечно,

но и не из магазина "одежда на вес".

Продолжим путешествие по рязанов-

ской области. Мотив поиска сокровищ, в

которые включаются как законные на-

следники, так и противозаконные барыги,

завещан дуралеям никем иным, как "Ита-

льянцами в России".

Наконец, песня за кадром (естественно,

в карамельном исполнении четы Никити-

ных) очень остроумно перекликается не

то чтобы с дуралейским, а прямо-таки

идиотским шлягером "Весенней ночью ду-

май обо мне и зимней ночью думай обо

мне" в исполнении несчастливого хора де-

белых тамбовских девиц, мотающихся от

Карпат до Мурманска из-за чиновничьего

головотяпства в "Забытой мелодии для

флейты". Да, я настаиваю на том, что Ря-

занов иронизирует - хотя в том фильме

песня была написана на слова евтушен-

ковские, а в этом - на его собственные, ря-

зановские. Не будете же вы меня, право,

убеждать в том, что Рязанов на голубом

глазу предлагает в качестве искренней ли-

рической темы песню с безликой (разуме-

ется, намеренно безликой) музыкой Анд-

рея Петрова на такие вирши: "Любовь не

может грешной быть, когда она любовь,

ее немыслимо забыть, когда она - лю-

бовь..."

Наконец, появлению самого Рязанова в

одном из эпизодов едва ли кто-нибудь уди-

вится, поскольку мэтр взял себе за прави-

ло появляться - как Хичкок - в каждой

своей картине. Благо режиссеры схожи -

комплекцией.

Таким образом, фильм мог бы назы-

ваться точно так же, как и книга воспоми-

наний, которую Рязанов раз за разом пе-

реиздает, дополняя колоритными подроб-

ностями. То есть "Неподведенные итоги".

Но название это все же не самое веселое,

а в планы Рязанова, насколько я разумею,

входило снять смешную комедию. В экс-

центрике Рязанов никогда не был царем и

богом - на этом игровом поле победа все-

гда доставалась Леониду Гайдаю (в луч-

шие его времена). Показательная ряза-

новская неудача с "Итальянцами в России"

тому яркий пример. Может быть, в связи с

уходом Гайдая он решил взвалить на пле-

чи ношу эксцентрика, оставаясь лириком.

Если так, то эксперимент не увенчался ус-

пехом: резвый эксцентрик разделал под

орех тихоню-лирика.

Занятно, что в "Дуралеях" наиболее ор-

ганичен Полунин, которому - наверное,

не без чуткбй-пемощи режиссера - уда-

лось освободиться от-фирменных клоун-

ских приемчиков, не оставшись внакладе:

яркая пластика и выразительная мимика в

рамках кинематографически-дозволенно-

го остались при нем. Почти все остальные

существуют на грани фола.

Если за Полунина режиссеру - отдель-

ное спасибо, то за Друбич - отдельное

увольте. Наверное, это заманчивая для ре-

жиссера задача - выявить характерность и

эксцентричность в актрисе, природа кото-

рой никак не располагает ни к характер-

ности, ни к эксцентрике. Что поделаешь,

не дано ей уморительно падать в фонтан

или биться головой о дерево - не ее это

хлеб. Рязанов решил доказать обратное -

не доказал. С Друбич вышла осечка: в на-

следницу бабушки - француженку я верю,

а в дуралейку - нет.

Лет двадцать назад поблагодарить Ряза-

нова за открытие актера (в данном случае

- Полунина) означало бы поблагодарить

за то, что он, Рязанов, есть на белом свете.

Актеры всегда были его козырной кар-

той. Пренеприятный сбой произошел с

Ларисой Гузеевой - ее тезка Огудалова

была явно не по ней скроена. Мне кажет-

ся, с каждым годом Рязанов становился

все более неразборчив в лицах. Нет, он

приглашал неплохих актеров, которые не-

плохо играли у других неплохих режиссе-

ров - но именно у других. Ничего не имею

против Татьяны Догилевой или Бориса

Щербакова лично, однако сдается мне,

они все же солисты из другой оперы, не из

рязановской.

С появлением потуг на эксцентрику

юмор утратил свою окраску. Освободив-

шись от пут сотрудничества с Эмилем

Брагинским, режиссер и драматург заодно

освободился и от изящества шутки. Хоть

убейте, я не вспомню ни одного диалога из

позднего рязановского творчества, кото-

рый можно было бы цитировать так, как

цитируют диалог Георгия Буркова с

Александром Белявским в ресторане аэ-

ровокзала в Шереметьево из "Иронии

судьбы". Что же касается "Дуралеев", то

здесь дело доходит до неловкости, право.

Мне, например, не смешно, что киллер,

укокошивший в горячих точках несколько

десятков человек, раскаялся в содеянном и

теперь хочет исправить свою ошибку.

Как? Путем оплодотворения необходимо-

го количества особей женского пола. Да

только вот беда - со статистикой полный

завал: одна скроет, что ребенок твой, дру-

гая на тебя чужого навесит. Нет, с Анато-

лия Эйрамджана или Александра Полын-

никова взятки гладки, но речь-то не о них.

Большинство шуток и шуточек "Дурале-

ев" метят в область ниже пояса. То ли на-

ших мэтров нужно поверять дедушкой

Фрейдом, то ли они решили на новом вит-

ке своего творчества продемонстрировать

тотальную американизацию нашего со-

знания. Кто не верит мне на слово, тот мо-

жет по окончании просмотра "Дуралеев"

отправиться на фильм Владимира Моты-

ля "Несут меня кони..." Если вы натура

тонкой душевной организации, то вас са-

мих вынесут вперед ногами.

С фильмом Мотыля рязановских "Дура-

леев" роднит еще одно обстоятельство: и в

том, и в другом с настойчивостью, достой-

ной лучшего применения, повторяются

кадры-открытки с изображением злато-

главых церквей. У Мотыля это связано,

надо понимать, с духовным перерождени-

ем героя, с его возвращением к истинным

ценностям - весьма и весьма нетривиаль-

ный авторский ход. С чего бы это вдруг

создателя "Белого солнца пустыни" обуя-

ли клерикальные страсти (вкупе со свое-

обычным юморком, о котором выше), ре-

шительно непонятно. Рязанов, кажется,

подобных настроений лишен - но храм

Христа Спасителя с верхней точки демон-

стрирует несколько раз. То ли для того,

чтобы придать повествованию высокую

эпичность - вернее, навязать ее, потому

что рассказываемая история эпике проти-

вится. То ли в качестве символа высшего

утешения. Мол, всем нам, сирым и убогим

дуралеям, будет хорошо: сольемся в веч-

ной взаимной любви.

Но проникнуться столь высоким чувст-

вом мешает манера, в которой эти кадры

сняты оператором Павлом Лебешевым,

знатоком по части интуристовской эстети-

ки. Не хватает только голоса Олега Газ-

манова за кадром: "Москва! Звонят коло-

кола..." Эта любимая песня Юрия Лужко-

ва пришлась бы кстати. Закрадывается

даже подленькая мыслишка: уж не поспо-

собствовал ли ЮрйиЧѴніхайлович- съемтага -----

материально, взамен получив несколько

минут рекламы своего суперпроекта?

Впрочем, гоню эту мысль прочь. Хотя сам

Рязанов уверяет, что картина очень нуж-

далась в средствах - пусть она камерная,,

интерьерная, некостюмная, а все равно

снята за гроши.

Ну, и какова же мораль, дорогие дура-

леи? А мораль такова. Краски на палит-

рах художников, живописующих жизнь

дна, на котором оказалась страна, смени-

лись с безысходно-мрачных на радужно-

веселые. Но что замечательно - в обоих

раскладах (как в прежнем, так и в нынеш-

нем): авторы и мысли не допускают, что я

могу не пожелать идентифицировать себя

с постсоветскими сатиными-клещами-ба-

ронами. В противном случае я должен ис-

кать себе отражение в нуворише, присут-

ствующем в структуре сюжета, как един- ■

ственная альтернатива изгойству. Рязанов

же, последовав примеру Астрахана, Рай-

ской и иже с ними, перешел со спокойных

интонаций на восклицательные и крикнул

всем скопом: привет, дуралеи!

И тебе привет, недотепа-филолог. И те-

бе, горе-продавщица. И тебе, бывший

киллер, мечтающий реабилитироваться.

И тебе, кандидат в президенты, с лицом

Александра Ширвиндта, из которого пы-

таются сделать простого русского парня.

И тебе, жлобина-охранник. И всем нам,

соответственно. Все мы одним дуралей-

ским миром мазаны. Как все просто, ока-

зывается.

Каюсь, этот натужный объединитель-

но-примирительный пафос чужд мне так

же, как пафос противопоставительный

(смотри выше). И не потому, что не мил

мне призыв возлюбить ближнего своего -

просто не люблю проповедь на стадионах.

Особенно когда она маскируется под заду-

шевную беседу с глазу на глаз. И пусть я

не семи пядей во лбу, но из всеохватного

реестра рязановских дуралеев себя вычер-

киваю. Остальные - как знают.
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