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РАЗНЫЕ ТАЙНЫ ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА
В московской квартире

бывает наездами. А жить

предпочитает на даче

в поселке Советский Писатель,

что близ реки Десна.
%ШМЖ-ЖШШЖЖ^ЖЖШЖЖШШШ

Доставила нас туда на видав-
мттшшш

шем виды "Мерседесе" жена

Рязанова Эмма, вождению

научившаяся у мужа. Дачный

участок оказался лесистым:

высокие сосны и ели вперемеж-

ку со старыми яблонями

почти скрывали двухэтажный

дом. Навстречу нам выскочил

огромный ризеншнауцер Чонкин

и все норовил лизнуть в нос.

■

"Добрейший пес, — прокоммен-

тировал вышедший на крыльцо

Рязанов. — Если нагрянут

грабители, он, виляя задом,

тут же потащит их к столу,

где, по его мнению, деньги лежат".

:    ■

Познакомились мы и с заглянувшими в гости дочкой Эльдара
Александровича Ольгой и ее сыном, десятилетним Митей. За ча-

ем в саду выяснилось, что рязановский внук унаследовал от деда

дар рассказчика — развлекал старших анекдотами и сказкой соб-

ственного сочинения.

Потом Рязанов повел нас осматривать дом. На первом этаже —

кухня столовая, плавно переходящая в холл с камином, терраса,

она же бильярдная. На втором — спальня, комнатка для гостей и

кабинет хозяина. Всюду — обшитые деревом стены, ковры на ро-

лу массивная удобная мебель. Если про дом можно сказать та-

лантливый", то рязановский именно таков: надежный, уютный,

располагающий — и при этом полный всяческих сюрпризов. И ни

на какой другой не похожий — словом, весь в хозяина. Здесь об-
наружилась масса замечательных вещей, которые Эльдар Алек-

сандрович демонстрировал, как заправский гид.

Сертификат, удостоверяющий, что одной из малых планет при-

своено имя Рязанова. Всевозможные награды: "ТЭФИ", две ' Ни-
ки", рекордная пятерка призов журнала "Советский экран за луч-

ший фильм года. Занятные сувениры: норвежские тролли, макет

китайского домика ѵ смешной "хеппи мэн" из Индии, которого на-

до гладить по деревянному животу на счастье. Замечательные фо-
тографии матери Рязанова и его покойной жены Нины. Множест-
во картин и рисунков, подаренных друзьями художниками, режис-

серами, а то и просто случайным прохожим на улице. Коллекция
киношных "хлопушек" с названиями рязановских фильмов.

Но главное потрясение ожидало в рязановском кабинете, напо-

минавшем музей, только обжитой. Полки там были заставлены

книгами с автографами знаменитых авторов. Одну Эльдар Алек-
сандрович достал и продемонстрировал "пророческую" надпись.

На титульном листе значилось "Иван Грозный" и далее: 'Эльда-
ру Александровичу, проходимцу, тунеядцу и бездельнику. Про-
фессор Эйзенштейн. 6 апреля 1947 года". На одной из полок об-
наружилась фотография: Рязанов на коленях у... Хазанова. А на

письменном столе — статуэтка в виде солдата Чонкина, показы-

вающего кукиш. Завершал веселую "компанию" шарж-коллаж

Константина Куксо, на котором легко угадывались лица рязанов-

ских любимцев: Андрея Петрова, Хазанова, Басилашвили, Фара-

ды, Миронова, Ширвиндта, Гурченко, Фрейндлих, Горина, Ми-
халкова, Буркова, Ахмадулиной, Татьяны и Сергея Никитиных.

Две вещи в кабинете бросались в глаза. Живописные работы
Михаила Шемякина, вывезенные Рязановым с "Гудзонщины",
где снималась телевизионная программа о художнике. И роскош-

ная керамическая лампа в виде восьмерки с человеческой головой

в огромной шляпе-абажуре. Про нее Эльдар Александрович рас-

сказал отдельно. Во Франции он снимал передачу о Жане Марэ.
И так был им очарован, что на обратном пути заехал в его мага-

зин: прославленный актер увлекается еще и гончарным делом.

Там эту лампу "от Марэ" и купил.

Завершилось "путешествие" в просторной светлой столовой, где

под гигантским абажуром уже был накрыт стол. Сам Рязанов ел на

удивление мало, довольствовался в, основном яблочным соком.

—  Эльдар Александрович, неужели не любите поесть?
—  Люблю. Могу есть практически все, кроме молочных пенок

и жареного лука. Но сейчас в связи с тем. что ѵже всякие хвори

подступают, нельзя есть слаЙЯГе. Хотя оченьтіюблю шоколад и

мороженое. Мы с Татой Ширвиндт (Наталья Николаевна, жена

Александра Ширвиндта. — Т.И.) в свое время устраивали оргии

мороженого: думаю, нет еще на свете людей, которые любили бы
его, как мы. Когда мы ездили в гости к Ширвиндтам или они к

нам, всегда возили мороженое, чтобы наесться им от пуза.

Это все в прошлом, к сожалению. А сейчас проблема одна: на-

до есть мало, чтобы быть худее. Это ужасно! У меня с женой все

время идет по этому поводу спор. Но Эмма — совершенно желез-

ная женщина. И та же Тэта Ширвиндт ее поймала один раз заме-

чательно. У нее была "круглая" дата, и перед общим сбором Тата
Эмму спросила: "Ты меня любишь?" — "Конечно!" — "Ты мо-

жешь мне сделать подарок к дню рождения?" — "О чем ты гово-

ришь, ты меня обижаешь!" — "Тогда разреши Элику есть все, что

он хочет и сколько хочет, на моем дне рождения". Слово — не во-

робей, Эмма пообещала. Я, естественно, воспользовался "подар-
ком", который моя жена сделала своей подруге, — замечательное

воспоминание!
— А раньше, говорят, могли осилить яичницу аж из пятидесяти че-

тырех яиц?
—  Это было лет сорок назад. Я тогда каждое утро сам. себе де-

лал омлет и очень в этом поднаторел. Умею готовить омлеты с

чем угодно — с грибами, сыром, ветчиной. Только не с луком! И
в то время мы снимали фильм "Остров Сахалин". Выяснилось,

что оператор Александр Кочетков, мой ровесник, как и я, очень

любит яичницу. А на Сахалине яиц не было. И если во всей стра-

не был дефицит, то на Сахалине — дефицит в кубе. Прожили мы

там уже месяца четыре и ни разу не съели яичницу. И вдруг уз-

наем, что у сторожа, работающего на аэродроме, есть загончик, а

в нем — куры. Мы с Кочетковым приехали к нему, вооруженные

двумя бутылками спирта. И попросили приготовить нам яичницу.

Сторож спросил: "Из скольких яиц?" Мы сказали: "Ну, для нача-

ла — из тридцати шести". И была огромная сковородка с яични-

цей, которую подали на стол. Мы с Сашей вдвоем все съели да и

выпили под это, естественно, немало. Не знаю, можно ли этим

хвастаться, но когда сторож поинтересовался: "А еще хотите?" —

мы ответили: "Хотим!" И заказали яичницу уже из восемнадцати

яиц. А в общей сложности их вышло пятьдесят четыре, делили все

поровну — по двадцать семь яиц на рыло. Это было незабываемо.

—  В качестве повара вас можно на кухне увидеть?
—  Когда приходят гости, я делаю все салаты. Это очень скру-

пулезная работа: надо резать много, мелко. Но у меня мама заме-

чательно готовила, и я унаследовал ее гены. Не умею готовить то,

что она умела: пекла, жарила, парила. Бывало, подавая пирог, го-

ворила: "А этот пирог — неудачник". Это ей казалось, а на самом

деле из-под ее рук выходили только "удачники". Но я, когда что-

то готовлю, делаю это творчески, что-то придумываю, добавляю,

изменяю пропорции. И мои салаты и винегреты всегда пользуют-

ся большим успехом. О своих картинах мне было бы неловко так

сказать. У меня есть стихотворение:

Так что же такое Рязанов Эльдар?

Расскажем о нем по порядку:
Рязанов не молод, но он и не стар,

не любит он делать зарядку,

умеет готовить салат и омлет,

гордится собой как шофером,
в кино он работает множество лет,

и там он слывет режиссером.

Так что в кино я "слыву", а вот омлеты и салаты — то, чем дей-

ствительно горжусь.

—  Собой как бильярдистом тоже гордитесь?
—  Знаете, когда мне было лет девять или десять, мама мне по-

дарила бильярд с железными шарами. Где уж она его взяла, не

знаю: это было еще до войны. И я на нем так, извините за выра-

жение, наблатыкался, что если уж "разбивал", то партнер не уда-

рял ни разу: я "клал" подряд все восемь шаров, которые надо за-

бить, чтобы выиграть партию. А потом .началась война, мы жили

в эвакуации, бильярд куда-то девался, как и многие другие вещи.

Потом я работал на "хронике", стало совсем некогда. Но где-то в

шестидесятые годы приезжал в дом творчества "Болшево", в дру-

гие дома отдыха, где был бильярд, и начал понемножку вспоми-

нать игру, которой обучился в детстве. Конечно, это были другие

бильярды — большие, с костяными или пластмассовыми шарами,

так что пришлось переучиваться заново. Я очень люблю эту игру,

хотя играю средне, чего говорить. А не так давно купил у сына одг

ного писателя немецкий трофейный бильярд и поставил у себя на

даче. Играю крайне редко, потому что нет времени, но люблю это

дело. Люблю играть с Григорием Гориным, Александром Шир-
виндтом, иногда еще приезжают гости, которые это умеют.

—  Видела на столе тетрадочку с вашими стихами сорок пятого —

сорок седьмого годов. Как начали писать стихи?
— Начал лет в шесднадцать-семнадцать, как все: для себя, в тет-

радочку. Это были "разочарованные в жизни" стихи, такая нос-

тальгия, свойственная юношам, еще ничего не испытавшим, не

знающим: я тут абсолютно не был исключением. Писал стихи не-

сколько лет и даже носил свою тетрадочку Константину Михай-
ловичу Симонову: просто в адресном столе узнал телефон, позво-

нил — и Симонов согласился меня принять. Через неделю Кон-
стантин Михайлович расчехвостил меня в пух и прах. Но сделал

это очень мягко, интеллигентно, так что я не обиделся. Тогда все

мои стихи были "под кого-то": под Есенина, Ахматову, под Ма-
яковского и под Симонова, кстати. И Симонов сказал: чтобы пи-

сать стихи, нужно иметь свой взгляд на мир, на жизнь — уникаль-

ный, единственный. Для меня тогда это было ново. Взял я свою

тетрадочку и ушел несолоно хлебавши, но никакой обиды, повто-

ряю, не почувствовал.

Позже доделывал сценарий "Гусарской баллады" в стихах. Пи-
сал с Зямой Гердтом поздравление Михаилу Ильичу Ромму к се-

мидесятилетию. Это были куплеты завистников-нищих, которые

поют в электричках. Ну и потом вдруг начал писать стихи снова.

Первым было стихотворение "У природы нет плохой погоды ,

которое я "зашифровал": говорил, что это — из Блейка, отправил

Андрею Петрову — стала песня. И стихи пошли. Очень много их

было, когда я в восемьдесят шестом году попал в Боткинскую

больницу: был удар, в результате умер ушной нерв, и я оглох на

одно ухо. У человека в больнице вдруг происходит резкий пере-

лом сознания, может, поэтому стихов шло очень много — иногда

по два, по три в день. Причем писал не только грустные, были и

веселые, смешные — всякие. Потом собрал их все вместе и

скромно озаглавил "Боткинская осень".

А последнее время пишу очень редко. Почему? Не знаю...

—  Почему живете на даче? Тянет к затворничеству?
— У меня всегда была мечта жить за городом в своем доме. По-

чему — не знаю. Я — городской житель, и мама моя — тоже. Отец
был из деревни, но я его почти не знал. Может, какие-то дальние

гены сработали. Лишних Денег у меня никогда и не было: зараба-
тывались _ и тут же куда-то ухолили. На дачѵ "горбатился" не-

сколько лет. И то, что ее приобрел, — конечно, счастливый слу-

чай. Это ведь дача Михаила Ильича Ромма, а мне ее в восемьде-

сят девятом году продала его дочка — Наташа, Наталья Борисов-
на Барнет. Поскольку Михаила Ильича я очень люблю, уважаю и

считаю его замечательным режиссером, совестью того трудного

времени, жить здесь особенно приятно. Когда мы сюда въехали,

сделали с Ниной, женой, генеральный ремонт, перепланировку.

Чтобы заработать на это, приходилось ездить по каким-то вы-

ступлениям, что-то публиковать, печатать — в обшем, тяжелое де-

ло. Но я доволен. И даже снимать езжу отсюда — каждый день ту-

да-обратно.

—  Говорят, водитель вы классный?
—  Я машину вожу уже сорок два года. И чувствую себя в ней

устойчивее, чем где-то еще. Иногда машина добавляет усталости,

иногда — нет: это зависит от напряжения на дороге. Для меня ма-

шина — продолжение моего тела, чувствую не только ее габари-
ты — вообще все тонкости и особенности. Но она должна быть
удобной и комфортабельной: когда каждый день едешь больше

. часа туда и больше часа обратно, это важно. В отечественной ма-

шине я бы уставал значительно больше, чем в заграничной. Дол-
жен вам сказать, что я — пижон высшей категории. Мне неинте-

ресно одеться так, чтобы "умыть" остальных, соригинальничать.

Люблю рваные старые вещи, которые по мне. Помню, раз в Пи-
цунде, в нашем Доме творчества, вышел в каких-то рваных шта-

нах. И актриса Ляля Шагалова сказала: "Ну, такое себе может по-

зволить только очень богатый человек". А все дело в том, что мне

так удобно. И с машиной — так же: лишь бы я в ней не уставал,

лишь бы все было исправно. Я ненавижу, когда что-то не работа-
ет. Если часы встают, немедленно их завожу, если лампочка пе-

регорает, тут же ее меняю. Все вокруг меня должно работать, фун-
кционировать, действовать, а если что-то ломается, меня это ди-

ко раздражает.

Конечно, на дорогие вещи, например на картины, денег у ме-

ня никогда не было, У кого-то была замечательная шутка: писа-

тель Н. разбогател и стал покупать предметы второй и третьей
необходимости. У меня до этого никогда не доходило. Знаете,
когда я решил, что надо купить машину? Помню, шел на дачу в

Загорянку — мы жили в тридцати минутах ходьбы от станции —

и пер два десятикилограммовых арбуза, обливаясь потом и про-

клиная все на свете. И понял: обязательно нужна машина. И за-

писался в очередь на нее. Это было году в пятьдесят третьем, ни-

каких намеков на то, что у меня появятся деньги, не предвиде-

лось. Но очередь была на несколько лет и подошла, когда я сде-

лал свою первую картину на "Мосфильме" — "Весенние голоса .

И я просто-напросто перенес деньги из одной кассы в другую. У
меня не было квартиры, мне не в чем было ходить, но машина

была. У Высоцкого есть такая песня: "Уж если я чего решил, то

выпью обязательно". Вот и я, если чего решил, обязательно до-

стигну.

—  И все же богатым человеком себя назвать не можете.'

—  Ну, за сорок семь лет работы что-то набралось. У меня есть

дача, машина — даже две. Правда, одна очень старая: тому "Мер-
седесу", на котором вас везли, — четырнадцать лет. Это все равно

что человеку — сто. А вторая машина — "Лексус". Она — очень до-

•рогая, но куплена мною случайно и по дешевке. Тут ситуация та-

кая: люди, которые смотрят мои картины, ощущают добро, ими из-

лучаемое. И это добро возвращается ко мне. "Лексус" я бы не смог

купить никогда, я просто столько не зарабатываю, а вот за треть

цены себе это позволил. Мне никогда не удавалось купить новую

машину, всегда доставались подержанные: на новые денег не бы-
ло. Для меня главное — чтобы вещь была по мне. Ненавижу низ-

кую мебель, которая в моде, с нее с таким животом, как мой, труд-

но вставать.

—  Вы сами заговорили о добре, которое излучают ваши фильмы.
Ощущение, что Рязанов-режиссер никогда не смотрит на зрителей

свысока. Вы и в жизни со всеми на равных?
— Никогда не хотел показать свое превосходство над кем бы то

ни было. Поэтому держусь естественно и независимо и с Ельци-
ным, и с кем хотите. Знаете, что я сказал, когда мне вручали ор-

ден? Ну, поблагодарил, естественно, пожелал Ельцину здоровья,

а потом добавил: "Я желаю вам, Борис Николаевич, чтобы как

можно скорее создалась такая ситуация, когда вы сможете вру-

чить орден "За заслуги перед Отечеством" — вот такой, какой я

получил, — своему правительству". Я считаю, что это — доброе

пожелание. Но случалось бывать и недобрым.
—  "Публичный" и "домашний" Рязанов отличаются друг от дру-

га?
— В главном — нет. Потому что съемочную группу я подбираю

по своему образу* подобию. Со мной работают люди, которые

мне приятны, симпатичны, про которых я знаю: они талантливы.

А если что-то не так, я от человека избавляюсь. То есть на съем-

ках вокруг меня — тоже как бы семья, только "производствен-

ная". Зрители же, перед которыми я выступаю, приходят на ме-

ня" а значит, во мне заинтересованы, хотя с чем-то могут быть
и не согласны. Это тоже как бы семья — большая, разношерст-

ная. Но тут я не выбираю — выбирают меня. И с этими людьми

меня тоже связывают какие-то нити. И дома — то же самое.

Но, естественно, когда я иду на сцену, то надеваю галстук, пид-

жак, иногда смокинг. Со смокингом — особая статья. Я ехал на

фестиваль телевизионных фильмов в Монте-Карло, куда послали

на конкурс "Иронию судьбы...". И Евгений Андриканис, наш

бывший оператор, потом режиссер, был там членом жюри. Он
мне сказал, что надо обязательно захватить с собой смокинг, по-

тому что будет прием у принца. Это был конец семидесятых, ни-

какими смокингами у нас и не пахло, да и размер у меня нестан-

дартный. В обшем, за два дня до отъезда я ринулся в костюмер-

ную "Мосфильма", сказал: "Ребята, вот такая ситуация — нужен

смокинг!" Принесли сразу три, я их померил, выбрал более-ме-
нее подходящий, его подогнали по фигуре. Вот только места этот

смокинг занимал очень много, пришлось везти его в отдельном

чемодане. Приехал в Монте-Карло, в гостиницу "Мирабо", как

сейчас помню. И поместил смокинг в шкаф, чтобы он отвиселся

до тех пор, пока понадобится. Через несколько дней получаю

приглашение на какой-то сабантуй, где указано, что быть нужно

в черном костюме или в смокинге. Я — человек опытный, тер-

тый, поэтому идти решил на всякий случай в костюме и по чу-

жим смокингам определить, что это за птица и с чем ее едят. По-
ловина людей на приеме, действительно были в смокингах, чем-

то неуловимо от моего отличавшихся. Пришел домой, вниматель-

но рассмотрел свой и обнаружил, что пошит он не из тонкого

шерстяного сукна, как те, что я видел, а — из шинельного. И бле-
стящие лацканы — не из атласа, как положено, а из дубль-сати-
на, который у нас идет на подкладку. Понял, что мне всучили

смокинг для массовки, которая, стоя на втором плане, изобража-
ет дипломатов, промышленников и не знаю кого еще. И что про-

вез я его зря — на прием такой не наденешь. А тут действитель-

но приходит приглашение на прием к принну Рене III, где напи-

сано "black tie", что означает — смокинг, черный галстук и так

далее. Я думаю: "Пойду в черном костюме; не пустят — значит,

не судьба". Меня пустили, но в черном костюме я был один, все

остальные — в смокингах. И это не помешало поцеловать ручку

Грейс Келли, жене принца Рене.
Вторая история со смокингом — такая. Я был в Америке,

встречался со зрителями, выступал. Вдруг меня разыскивают и

сообщают, что в посольстве СССР будет прием по случаю того,

что одна фирма купила фильм "Забытая мелодия для флейты'\ То
есть, по сути, прием в мою честь. И форма одежды "black tie". Я
ринулся по магазинам покупать смокинг. А подходящих нет —

какой-то меньше, чем надо, какой-то — больше, времени пере-

шивать нет. Уже в Вашингтоне иду в ателье, где смокинги берут

напрокат. И понимаю, что за один вечер мне придется выложить

столько, сколько стоит новый смокинг. Мне стало обидно, поду-

мал: "В конце концов, прием — в мою честь, не выгонят же ме-

ня с него!" У меня был светло-серый костюм, в нем и отправил-

ся. На приеме не в "форме" оказался я один. И решил это обыг-
рать. Выяснил у какого-то дипломата, как по-английски будет
"белая ворона": И оказывается, у них такого выражения нет, за-

то есть другое — "черная овца", что нашей "белой вороне" рав-

ноценно. И я по-английски начинаю объяснять, что я не "чер-
ный галстук", а "черная овца". Я-то хотел просто извиниться, но,

очевидно, вышел какой-то каламбур: все' так ржали, что после

этого их можно было брать голыми руками.

В третий раз смокинг мне понадобился, когда фильм "Небеса
обетованные" был представлен на приз "Ника" в семи номина-

циях. Смокинг у меня к тому времени уже был: в одном из аме-

риканских магазинов я все-таки напал на свой размер. Я поду-

мал: что ж я, приду в смокинге, ничего не получу и уйду, как ду-

рак с чистой шеей из анекдота? И решил надеть черный костюм.

А наша картина в этот вечер получила шесть призов "Ника". Два
из них были мои — и отсутствие смокинга их получить не поме-

шало.

Но теперь я к смокингу уже привык. Прошел невероятный

путь развития: раньше любимым нарядом у меня были ковбой-
ка и штормовка. Помню, когда начинал вести "Кинопанораму",
надевал джинсовую куртку. И меня как-то встретил Филипп Ти-
мофеевич Ермаш и сказал: Ты в этой куртке больше "Панора-

му" не веди!" Пришлось мне надевать галстук и пиджак. Так я

постепенно обофициаливался, и теперь у меня есть "бабочки"
нескольких цветов: черная, синяя, красная-, в кралочку, есть

смокинг — один, естественно, есть рубашка специально под не-

го. Осталось докупить блестящий кушак черного цвета, чтобы
быть абсолютно экипированным в великосветском плане.

Но, повторяю, в главном разницы между тем, какой я на пуб-
лике и какой дома, нет. Наорать на кого-то могу и дома, и в съе-

мочной группе. На встрече с публикой ни на кого не наору, но

отпор дать могу, если получу какую-то записку, которая меня

раздражит, не совпадет с моей позицией, обнаружит агрессивное,

воинствующее невежество автора. Дома, бывает, накричу на же-

ну, потом прошу прощения, но это — дело другое.

—  Ваша жизнь на телевидении началась с "Кинопанорамы и

продолжилась авторскими программами. По какому принципу выби-

раете их героев?
—  Иногда я выбираю героев сам, а иногда выбор диктуют об-

стоятельства.. Например, был задуман цикл "Избранницы" — о

русских женах великих французов. Я их не выбирал, просто со-

брал всех, кто был. Это Ольга Хохлова, балерина, которая была
замужем за Пикассо, Надя Леже — ' жена великого художника

Фернана Леже, Дина Верни — подруга и модель Майоля, Эльза
Триоле — жена Луи Арагона, Гала Дали, которая сначала была
женой Поля Элюара, потом Сальвадора Дали, Лидия Дилектор-

ская — подруга Матисса, Мария Павловна Кудашева — жена Ро-
мена Роллана, Анна Андреевна Ахматова — подруга Модильяни:

у них был роман в начале века. Вспомнил даже про Анну Ярос-
лавну, дочку киевского князя Ярослава, которая стала королевой

Франции.
Потом придумал историю "Парижские тайны Эльдара Рязано-

ва". Это произошло, потому что мне надо было освободить девять

месяцев для съемок фильма "Привет, дуралеи!". Мы поехали в

Париж со списком, где было много героев. И выбрали тех, кто

дал согласие. Вообще стараюсь снимать передачи о тех, кто мне

симпатичен, интересен, о тех, к кому питаю пристрастие или чув-

ство дружеской расположенности, потому что моя "ниша" на те-

левидении — особая. Я — не профессиональный телевизионный

ведущий, а как бы варяг, пришедший со стороны. Профессио-
нальный комментатор сегодня встречается с одним героем, а за-

втра с его антиподом. Я же беру интервью только у тех, к кому

испытываю симпатию.

Жан Марэ нас так обаял, что была "браталка" и сплошная по-

целуйщина. И Шарль Азнавур меня потряс: он однажды под Но-
вый год оплатил в Армении электроэнергию, чтобы люди могли

встретить праздник. Замечательны были и Анни Жирардо, и Ма-
рина Влади, и Робер Оссеин, который плакал, когда говорил о

России: его родители родом из нашей страны. Да кого ни возь-

мешь! Питер Устинов — ироничный, умный, прекрасный чело-

век, Филипп Нуаре — просто превосходный, Жан-Поль Бельмон-
до — великолепный. То, что "гений и злодейство — две вещи не-

совместные", на этом сериале очень проявилось.

Получилось так, что очень много программ я сделал в неверо-

ятно краткие сроки: ни особого времени, ни денег у нас не бы-
ло. И это была адова работа. Сам я не люблю, когда ко мне при-

ходят корреспонденты и начинают задавать вопросы типа "А
кто снимался у вас в фильме "Карнавальная ночь '?" Понимаю,
что человек про меня ничего не знает, и это начинает раздра-

жать. Когда я работаю как журналист, то пытаюсь знать все об
объекте, с которым разговариваю. И когда я говорил французу,

как зовут его младшего внука или как называется сорт виногра-

да, из которого мой собеседник давит вино, после этого из че-

ловека можно было вить веревки. Так, Анук Эме раскололась и

сама проболталась, что у нее был роман с Жераром Филипом,
когда они снимались в фильме "Монпарнас, 19' : я-то об этом

не знал.

Очень интересно было работать над передачей о Романе 1 ари.

Это человек невероятной судьбы, герой войны, писатель, дипло-

мат, кинорежиссер, дважды лауреат Гонкуровской премии, хотя

по статусу она дается только один раз. А родился он в Москве,
по происхождению российский подданный: мать была еврейской

актрисой, а вот отец — неизвестно кто. То ли актер Леонид Кар-
цев, то ли звезда нашего кинематографа эпохи немого кино Иван
Мозжухин — говорили, что Гари был его незаконным сыном. Тут
такие повороты судьбы, такая интересная биография! И неспра-

ведливо, что у нас об этом человеке почти никто не знает. Куль-
туртреггерство — слово какое-то ужасное, но на телевидении я

занимаюсьлменно этим. И считаю, что сейчас главная задача

просвещать людей. Наш народ, к сожалению, темный, олуганні

ложью, совершенно затраханный разными словами, обещаниями,

лозунгами, часто не понимает, что хорошо, что плохо. И научить

людей отличать настоящее от фальшивого, подлинное от мнимо-

го, понимать, где добро, а где подделка под добро, мне кажется

очень важным.

— За свою жизнь вы сняли двадцать один фильм. Неужели кино

вам мало и нерастраченную энергию приходится расходовать в кни-

гах, стихах, телепередачах?

—  Знаете, в какой-то анкете меня спросили: "Главное свойст-

во вашего характера?" Я ответил: "Ненасытность". Есть желание

попробовать себя в разных видах искусства. Я убежден, что чело-

век формируется в детстве. И все, что он потом создает, — вы-

плеск уже заложенного, наработанного тогда. Я — тому пример.

Я в детстве очень любил Дюма, а это — гений беллетристики. Вот
и я — тоже беллетрист, хотя, конечно, не делаю вещи "под Дю-
ма". Или в детстве мне очень нравился спектакль "Сирано де

Бержерак", который я видел на сцене Театра имени Вахтангова и

которым был ослеплен. И, потом захотел поставить эту пьесу в

кино, другое дело, что не удалось. То же самое с комедией "Дав-
ный-давно": видел ее с Добржанской и Пестовским в Театре Со-
ветской Армии, а потом осуществил постановку фильма "Гусар-

ская баллада".
Стать писателем — тоже детская мечта. И вот мы начали рабо-

тать вместе с Брагинским, последовал запрет сценария фильма
"Угнали машину" — так называлась вначале киноповесть "Бере-
гись автомобиля", — и мы вынуждены были написать по сцена_-

рию прозаическую вещь, чтобы это опубликовать. Нам сей про-

цесс очень понравился, и дальше мы стали писать истории не

только для кино, но и для чтения тоже. И повесть "Предсказа-
ние", которую я писал уже один, без Брагинского, тоже родилась

как проза. Даже не думал, что ее поставлю, но она оказалась до-

статочно кинематографичной, и потом- я сделал по ней сценарий

и снял фильм.
Но писательство и кинематограф — они, грубо говоря, рядом,

хотя бы потому, что в основе любой картины лежит сценарий, то

есть литературное произведение. А вот телевидение в моей жиз-

ни возникло случайно. Когда смотрел "Кинопанораму" уже по-

сле ухода из нее Каплера, никак не мог понять, почему там веду-

щие такие несуразные. И думал: "А вот я бы это сделал так! ' Но
никаких шагов не предпринимал. И вдруг мне позвонили и при-

гласили в "Кинопанораму".
— Шесть лет назад, когда я брала у вас интервью, вы сердито го-

ворили про тотальный дефицит, про то, что такси не поймать, что

вы, народный артист, вынуждены стоять в очереди за туалетной бу-
магой и гадать, удобно ли с пола общественного туалета поднять пу-

стую бутылку из-под коньяка, чтобы обменять ее на водку. Всего
этого давно уже нет в помине. Нашей сегодняшней жизнью вы до-

вольны?
— Я себя чувствую в ней уютно. Но мое положение в этой стра-

не — уникальное, единственное и, наверное, неповторимое. С од-

ной стороны, у меня потребности не очень высокие, хоть, может,

и выше нашего среднего уровня. Мне нужны квартира, дача, ма-

шина. Но больше как бы и вничего не нужно. Я должен быть сыт,

одет. Но у меня нет претензии, чтобы, скажем, моя машина бы-
ла лучше, чем у кого-то. Мне это совершенно все равно. Мне
чтобы удобно было. Есть какие-то вещи, которые я люблю. На-
пример, угорь. Но никогда его не покупаю, потому что мне это

не по карману, но достаточно много вкусных вещей, которые мне

доступны, шпроты, например, или одесская колбаса. И мне нра-

вится, что сейчас в магазинах все есть.

(Окончание на 31-й стр.)

№ 25 (1456) 25 июня - 1 июля 1997 г
№ 25 (1456) 25 июня — 1 июля 1997 г



ШШШШШШШШ^ШЖШЕ*,

РАЗНЫЕ ТАЙНЫ ЗЛЬДАРА РІЗІіМ
(Окончание. Начало на 16 — 17-й стр.)

Того, что я зарабатываю, мне хватает на жизнь,

на еду, одежду, на то, чтобы поддерживать в при-

личном состоянии имеющееся в доме. На новые

приобретения, наверное, уже не способен ни по

финансам, ни по возрасту: нет желания и нет нуж-

ды. У меня есть стихотворение, которое кончается

строчками: "В дорогу ничего я не купил, да в этот

путь и ничего не нужно", — имеется в виду по-

следний' путь. Не знаю, сколько еще лет мне отве-

дено. Но, естественно, хочу, чтобы в оставшиеся

годы я не был бомжем, не просил милостыню.

С другой стороны, мое положение исключитель-

но потому, что я один из немногих кинорежиссе-

ров, которого знают в лицо. Поэтому, когда инс-

пектор ГАИ меня останавливает за превышение

скорости, — это единственный мой автомобиль-

ный грех, потомучто соблюдаю правила уличного

движения и вообще очень законопослушный чело-

век, — то говорит: "Ай-я-яй, Эльдар Александро-

вич! Над чем работаем? Ну, езжайте, но будьте ос-

торожны".

А вот герои моего фильма "Привет, дуралеи!" —

интеллигенты, которые в сегодняшнюю жизнь не

вписались. Нет у них на это ни моральной, ни ма-

териальной возможности, каждый занимается не

своим делом. И тем не менее они прекрасны, по-

тому что способны на любовь. Я считаю, что лю-

бовь — такой же редкий талант, как умение писать

музыку, сочинять книги, стихи, рисовать картины.

Очень многие люди настоящей любви не испыта-

ли, как мне кажется. Иногда за нее принимают

секс, случайно возникшие связи — словом, эрзац.

А любовь — это когда человек может отдать жизнь

за другого.                      1

—  Вы сами заговорили о любви. Вам ведь везло в

жизни на любящих женщин?

—  Мне везло. Но, может быть, у меня просто

был режиссерский глаз на них? Нина была, по су-

ти дела, редактором всех моих картин, замечатель-

ным помощником, через нее проходили все за-

мыслы. И то же самое происходит сейчас с Эммой:

она редактирует, подбирает фотографии, подска-

зывает, про что надо говорить. Так что мне везет

на женщин одновременно и умных, и очарователь-

ных, и обаятельных. Но я отношу это к собствен-

ным заслугам. В том смысле, что я таких женщин

нахожу.

—  С внуком Митей вы дружны?

—   Мы с ним мало видимся, к сожалению: я

очень занят, и живем мы в разных местах. Но этим

летом хочу его взять с собой на Валдай, чтобы

вместе и на лодочке походить, и рыбку половить.

Валдай — это еще одно свидетельство моего жут-

-крго и совершенно страшного характера. Как-то

раз~мьттгНиивй-сиыхала-на;Валдае,.жили в доме

отдыха. Помню, была плохая погода и мы отпра-

вились гулять по деревне. Смотрю: хороший косо-

гор, с него замечательный вид на озеро. И говорю:

"Удачное место для дома". Дошли мы до озера,

возвращаемся. Я вслух рассуждаю: "А почему во-

обще для дома? Почему не для нашего?" Друзья

заахали: "Да ты сошел с ума, зачем тебе тут дом —

это же четыреста километров от Москвы?!" Коро-

че говоря, через три месяца там стоял дом. Он де-

ревянный, скромный, называю его "рыбацкая хи-

жина". Стоит на берегу озера, на косогоре, ото-

всюду виден. Обживали мы его уже с Эммой,

очень его любим. Там лес, грибы, ягоды, рыбалка,

купание: Чонкин у нас плавает во главе, за ним —

Эмма, она замечательная пловчиха, а потом уже я

пыхчу. У нас Чонкин — как бы разведывательный

катерок, Эмма — легкая миноноска, а я — тяже-

лый крейсер, линкор.

— А что в вашей жизни значит пес Чонкин?

—  Ну, Чонкин — это как ребенок. Замечатель-

ное существо! У него прекрасный характер, пре-

восходный аппетит, что нас с ним роднит. Поя-

вился он у нас так. Я должен был делать картину

о Чонкине по роману Войновича, это сорвалось,

вдруг образовалось свободное время. А я давно

мечтал о собаке. И мы с Ниной взяли и купили

месячного щенка ризеншнауцера. И назвали его

Чонкин. Хотя по каким-то собачьим правилам его

надо было назвать на букву "И". Но тут я вспом-

нил, что Чонкина в романе зовут Иван Василье-

вич, так что у нас Иван Васильевич Чонкин. Он

действительно понимает все, что при нем говорят.

Но когда хотим от него законспирироваться, про-

износим: "Да, для Ивана Васильевич придется

сделать тѳ-то..." Это пес к себе не относит, а вот

обращение "Чонкин" понимает замечательно. Да,

Чоник? Ну вот, сами видите, какой это умница и

хороший парень. Он добрый, приветливый, очень

любит людей. Но вид у него грозный. Когда Чон-

кин бежит навстречу какому-то идущему человеку,

тот замирает в ужасе. А Чонкин всего лишь хочет

обнюхать, познакомиться и еще прыгнуть и поста-

раться чмокнуть.

— С фильмом "Привет, дуралеи!'' вы разъезжаете

по разным городам. Решили взять рекламную кампа-

нию в собственные руки?

—  Это не только рекламная кампания, а одно-

временно и заработок, если бы его не было, стало

бы очень скверно. А тут люди приходят, платят

деньги за билет, что-то перепадает и мне. Иначе

как? Когда я ничего не делаю, я пенсионер. Пен-
сия у меня — триста семьдесят тысяч. Кормит не-

кая моя многоплановость: работаю на телевиде-

нии, езжу и встречаюсь со зрителями, что-то печа-

таю, издаю книжки. Если бы режиссер моего уров-

ня, режиссер, чьи фильмы так часто крутятся, по-

казываются, жил за рубежом, был бы миллионе-

ром. Там у меня был бы особняк на Лазурном бе-

регу во Франции, квартира в Париже, вилла в Го-

нолулу и так далее. Увы! Правда, я в таких случа-

ях всегда вспоминаю Мстислава Ростроповича,

которого безмерно уважаю и перед которым пре-

клоняюсь. Вот у него есть квартиры в Нью-Йорке,
Париже, Москве, дача в Финляндии и еще где-то.

Но на самом-то деле он бомж. Живет в самолете!

На хрена ему это все, извините за грубость, нуж-

но, если ему некогда там бывать? Конечно, это

своеобразный взгляд на Ростроповича, которого я,

повторяю, очень люблю. И дай ему Бог как мож-

но больше всего и самое главное — здоровья и

чтоб талант его не скудел. Но он бомж. А я нет.

—  Вы и Самару посетили — город, где родились.

Соскучились по родным местам?            . .

—  В Самаре каждый год проходит фестиваль,

где президентом Вася Аксенов, фигура очень при-

влекательная. И многие деятели культуры приез-

жают туда ради него. Ну и, потом, я в Самаре ро-

дился, это мой город, где мне хорошо, где у меня

много родных: есть случай повидаться с родствен-

никами.

А в этот раз в Самаре устроили еще и мой анти-

юбилей. Нельзя праздновать день рождения до то-

го, как он случился. Поэтому торжество и назвали

"Антиюбилей Эльдара Рязанова, или Сто шестьде-

сят четыре дня до семидесяти". Было праздничное

шутливое действо, я там пел, танцевал, в балете

участвовал в качестве поддержки .у солистки, кото-

рая танцевала "Умирающего лебедя", дирижиро-

вал оркестром, читал стихи, отвечал на вопросы, в

общем, участвовал очень активно. И мэр Самары
на этом празднике подарил мне свидетельство о

моем рождении — подлинный документ.

—  Вы никогда впрямую не занимались политикой.

Хотя как-то обмолвились, что готовы вступить в

"партию порядочных людей", если такая появится.

Ваши взаимоотношения с политикой сегодня?

—  Я исключил политику из своей жизни. Мне

это неинтересно. Конечно, интересуюсь, кто что

собой в политике представляет, кто будет нашим

будущим президентом. Но сам в политике не уча-

ствую, жалко тратить на это время. С удивлением

и .изумлением смотрю на Говорухина: на что чело-

век тратит свою жизнь? Хотя это его дело, я его не

осуждаю. Но и не понимаю.

Просто убедился в одном: каждый должен де-

лать свое дело и, по возможности, делать его хоро-

шо. Если хотя бы восемьдесят процентов нашего

населения будет вести себя так, у нас будет заме-

чательная и потрясающая страна. Но я могу отве-

чать только за себя, за Чонкина и за Эмму. В ка-

кой-то степени надеюсь, что и внук вырастет та-

ким. Вот и все, больше я ничего поделать не могу.

Ни в одной партии не был, не состоял, не уча-

ствовал. И не буду состоять. Потому что даже ес-

ли объявится "партия порядочных людей", то еще

неизвестно, какие тут будут критерии, кто гене-

ральный секретарь. И кто будет отбирать порядоч-

ных людей. На этом деле тут же начнут делать

карьеру, брать взятки. Представляете замечатель-

ный сюжет: чтобы вступить в "партию порядочных

людей", оргкомитету нужно будет дать взятку!

— Остается задать вопрос, с которым к вам обра-

щаются гаишники: "Над чем работаем?"

—  Есть идеи насчет фильма — их несколько. Но

нет денег. Сочинять что-то без перспективы реа-

лизации не хочется. Я в каждом интервью или с

экрана телевизора говорю: если найдется какой-

нибудь человек, который удивится, почему я не

работаю, и даст денег на картину, я всегда готов.

Не нашлось ни разу! Тут вдруг после вечера в Ки-

ноцентре получил записку: "Я вас обожаю!" Муж-

чина писал. Переворачиваю эту его визитную кар-

точку — на обороте название какого-то банка. Как

— банк? Надо немедленно звонить! Но потом об-

наруживаю, что этот человек там — всего лишь

юрисконсульт. И материального толку от его обо-

жания никакого. Хотя приятно.

—  В этом году вам исполняется семьдесят. Какой

подарок хотели бы получить на юбилей?

— Были какие-то мечты, которые не состоялись.

Например, мне очень хотелось иметь небольшой

катер, чтобы плавать по Волге, по озерам, путеше-

ствовать. Но тут же вставала проблема: где хранить

катер, чтобы не украли? Такой подарок — бес-

смысленная маниловщина. Конечно, хотелось бы

здоровья. И, повторюсь, хотелось бы, чтобы ка-

кой-то человек, или организация, или государство

предложили бы мне миллиардов шесть-семь руб-

лей с условием: ставьте картину, какую хотите. Вот

это был бы замечательный подарок. Я бы поставил

еще один фильм. А загадывать дальше — это уже

нахальство.

Беседу вела Татьяна ИСКАНЦЕВА.


