
Вам отпущена свыше.

Теперь тем хвастаюсь, тем каюсь,

что учинил, в чем устоял.

Хоть я и не за все ручаюсь,

нарочно зла не вытворял.

Да, обошлось не без уступок,

но все же был достойный ранг.
Пусть каждый прошлый мой поступок

летит в меня, как бумеранг.
Э.Р.

...Снимали в Риме, наЛьяц-
ца ди Навона. Площадь очень

красивая, там всегда толпы ту-

ристов. Добившись разрешения

снимать, мы создали затор соб-
ственными силами, из машин

членов съемочной группы- Мы
взяли у хозяина летнего кафе
стопы и стулья, посадили не-

сколько человек массовки, а

одного поместили возле стены.

Возможности репетировать

не дали. Римская полиция раз-

решила проделать это один раз

и быстро убраться восвояси. Что
получится, оставалось неизвес-

тным. Итальянский каскадер сел

в «скорую помощь». Огфушая
сиреной, с немыслимой скоро-
стью медицинский микроавтобус
вырулил на площадь, свернул с

мостовой и понесся по тротуа-

ру. Раздался пулеметный стук

падающих столиков, стульев,

крики - и «скорая» снова выеха-

ла на мостовую.

Человек, сидевший около сте-

ны, закричал истошным голосом

и упал. Все кинулись к нему*- было
полное ощущение, что машина

вдавила его в стену. По счастью,

этого не произошло. Просто че-

ловек пережил серьезный шок.

«Скорая» проехала от него бук-
вально в миллиметре. Сразу же

возник скандал. Участники мас-

совки и толпа требовали от дирек-

тора картины денег в уплату по-

страдавшему и заодно всем сви-

детелям тоже.

Риме нужно было снять все на-

чальные сцены фильма «Необык-
новенные приключения итальянцев

в России». Тут случилось неожи-

данное. На аэродроме Фьюмичи-
но в Риме администрация фирмы
нас встретила неприветливо, хму-

ро и недружелюбно.
Группу привезли в третьераз-

рядную гостиницу, расположен-

ную километрах в двадцати от

центра, на окраине, что-то вро-

де римского Медведкова, и раз-

местили в крохотных конурах

без элементарных удобств. На-
шими партнерами был нарушен

закон ответного гостеприимства

- ведь итальянские коллеги жили

в Москве и Ленинграде в пре-

красных гостиницах, в хороших

номерах. После трудного напря-

женного дня человек должен

иметь возможность отдохнуть.

Следующий удар нам нанес-

ли в помещении фирмы, куда мы

отправились, бросив вещи в оте-

ле. Нам недвусмысленно заяви-

ли, что работа пойдет иначе, чем

в России. То, что можно было
снимать у вас, говорили нам,

здесь снимать нельзя. В Италии
все стоит больших денег. (Как
будто у нас бесплатно!) Напри-
мер, вы даже не будете иметь

возможность в городе поставить

камеру на асфальт.
-  Почему? - удивились мы.

-  Потому, что иначе нужно

заплатить крупные деньги муни-

ципалитету.

На этой почве

вырастет!
'Ф Эльдару Рязанову — семьдесят

Размышляет Эльдар Р язано в.   «Когда фильм покидает

тебя, мозги на*поминают выжженную солнцем пустыню -

так много отдано сил физических, умственных,

нравственных. В эти дни маешься, не находишь себе
места, не знаешь, чем заняться. Внутри вакуум! И кажется,

что уже никогда на этой почве не вырастет ничего. Тем
более - свежего и оригинального. Каждый раз,

разделавшись с очередной картиной, невозможно себе
представить, что придется еще хоть раз заняться

подобным иссушающим душу и тело трудом.

Но проходит время. Организм залечивает раны...»

1. ЛЮДИ, ПОХОЖИЕ ДРУГ

НА ДРУГА, РАБОТАТЬ ВМЕСТЕ

НЕ   МОГУТ

Эмиль Брагинский. (Когда я ут-

ром позвонила ему домой, дра-

матург был безумно занят. «По
причине элементарной, - прозву-

чал взволнованный голос в труб-
ке, - прошло 10 лет, как мы с

Рязановым расстались. И в тот

момент, когда вы позвонили, вот

уже три дня, как мы снова ра-

ботаем вместе».) Он перезво-

нил вечером, полный энтузиаз-

ма, энергии, и дал исчерпываю-

щую информацию.
- Мы снова работаем над сце-

нарием. Который, естественно,

будет ставиться. Который, есте-

ственно, про Любовь. Который,
естественно, комедия. И, есте-

ственно, с элементами драмы и -

немножечко - детектива. Назва-
ния нету. Еще не придумали.

Сюжет рассказывать не буду,
потому что это просто глупо. Рас-
сказывать сюжет, это все равно,

что делать то, что делают неко-

торые комментаторы: «забегая
вперед, скажу, что матч закон-

чился с таким-то счетом» или

«следите за номером четвертым

- он всех обгонит». Сюжет рас-

сказывать нельзя. Это вся инфор-
мация, которую я могу дать.

Сколько времени займет написа-

ние сценария, я не знаю.

В течение 25 лет был такой
писатель Брагинский-Рязанов. Это
просто писатель с двойной фами-
лией. Сложилось конкретное

соавторство двух людей, которые

превращались в наших сочинени-

ях - не только сценариях, но и

пьесах, и иронических повестях -

в одного автора. У нас были и

театральные комедии, которые

ставили и ставят в нашей стране

более ста театров. И ставят за

рубежом. Это содружество двух

людей, которые близки друг дру-

гу по взглядам и абсолютно не

похожи друг на друга.

Люди, похожие друг на дру-

га, вместе работать не могут.

Ничего не получится.

Я МОГУ РЯЗАНОВУ ПОЖЕ-
ЛАТЬ, ЧТОБЫ СЦЕНАРИЙ, КО-
ТОРЫЙ МЫ НАПИШЕМ, БЫЛ БЫ
УДАЧНЫМ И ЧТОБЫ МЫ НА-
ШЛИ ДЕНЬГИ НА КАРТИНУ.

2. КАК МЫ РАБОТАЕМ

С БРАГИНСКИМ ВДВОЕМ

Рассказывает Эльдар Рязанов:
«Как мы пишем вместе с Бра-
гинским? Попытаюсь рассказать,

как протекает процесс выдумы-

вания сюжета...

Итак, мы решили сочинить

вместе что-нибудь эдакое. Каж-
дое утро мы с соавтором встре-

чаемся. Один из нас с надеж-

дой смотрит на другого, думая,

что тот сейчас скажет что-ни-

будь умное. В комнате висит

длительная унылая пауза, тупые

глаза соавторов шарят по сте-

нам, внутри полное ощущение

собственной бездарности. Нако-
нец один произносит:

- Мне рассказали интересный
случай.

Глаза второго загораются в

предчувствии удачи: сейчас мы

схватим сюжет за хвост, как

жар-птицу. Но не успевает пер-

вый закончить свои рассказ, как

глаза второго потухают и он

только выразительно машет ру-

кой. Тем не менее новелла выз-

вала в мозговых извилинах напар-

ника какую-то реакцию, что-то

там зацепила, и он в свою оче-

редь извлек из недр памяти за-

бавную историю, которая про-

изошла с его знакомым. Эта
история тоже не может стать

сюжетом, но отдельные ее эле-

менты можно использовать.

Ежедневно соавторы совершают

жуткое насилие над своей памя-

тью, пытаясь вспомнить занят-

ные случаи, газетные статьи,

анекдоты, фабулы других про-

изведений (нельзя пи трансфор-
мировать так, чтобы никто не

заметил?), судебные процессы,

происшествия, фепьетоны, исто-

рии из собственного прошпого...

Так, например, историю о

том, как какой-то человек уго-

нял частные машины у людей,
живущих на нечестные, нетру-

довые доходы, продавал их, а

вырученные деньги переводин в

детские дома, мы оба слышали

в разных городах - и в Москве,
и в Ленинграде, и в Одессе...
История нам понравилась, мы

решили на ней остановиться. Но
прежде чем начинать работу над

сценарием, нам хотелось убе-
диться в достоверности этого

происшествия. Мы искали газе-

ту, но тщетно. Недурно бы не-

посредственно познакомиться с

человеком, замешанным в столь

необычном и столь гуманном

преступлении. Мы обращались с

запросами в юридические уч-

реждения, но не смогли найти
следов подобного судебного
дела.

И, наконец, мы поняли, что

это вымышленная история, ле-

генда, принявшая обличье всам-

делишного случая. Короче гово-

ря, в «Берегись автомобиля»
основная сюжетная схема прак-

тически без всяких изменений
была взята нами из жизни, вер-

нее, из легенды.

...Иной раз отправной точкой
для воображения может послу-

жить какой-то случай, происшед-

ший в жизни. Так, например,

возникла пьеса «С легким па-

ром!».
Нам рассказали историю об

одном человеке Н., который
после бани забежал к прияте-

лям. А там шумела вечеринка.

Помытый, чистенький Н. усерд-

но начал веселиться и вскоре,

как говорится, «ушел в отключ-

ку». В компании находился шут-

ник Б. Он подговорил разгуляв-

шихся друзей отвезти на вокзал

пришедшего из бани Н., купить

билет на поезд, погрузить спя-

щего в вагон и отправить в Ле-
нинград. Во время всей этой опе-

рации Н. не раскрыл глаз.

Несчастный, ничего не пони-

мающий Н. проснулся на верх-

ней полке поезда, прибывшего
в город на Неве, вышел на при-

вокзальную площадь и обнару-
жил, что, кроме портфеля с ве-

ником и пятнадцати копеек, при

нем ничего нет.

Мы с Брагинским стали фан-
тазировать, что же могло про-

изойти с этим недотепой в чужом

городе, где у него нет знакомых,

а кошелек пуст. Возникла мысль

о сходстве домов и кварталов.

Нам показапось забавным впих-

нуть горемыку в такую же квар-

тиру, как у него в Москве, и по-

смотреть, что из этого получит-

ся. Хотепось повернуть анекдо-

тическую завязку сюжета к раз-

говору о важных проблемах,
пропитать пьесу лирикой и со-

здать объемные характеры геро-

ев. Тут мы родили героиню - хо-

зяйку ленинградской квартиры.

Сразу стало ясно, что естествен-

ный скандал, который должен

вспыхнуть между Надей, увидев-

шей на своей тахте незнакомца,

и Женей, уверенным, что он у

себя дома, в конечном счете

приведет к любви. Однако, если

бы Женя и Надя были людьми

свободными, эта ситуация напом-

нила бы игру в поддавки: мы ос-

ложнили ситуацию. Мы подари-

ли Жене невесту Галю, а Наде
преподнесли жениха Ипполита.
То есть мы поставили себя как

драматургов в трудное положе-

ние: за одну ночь мы должны

были заставить героев расстать-

ся с прежними привязанностями

и полюбить друг друга. На этом

этапе прояснилась и главная

мысль пьесы. Хотелось расска-

зать о том, как в суматохе дней,
их суете и текучке люди часто

не замечают, что не живут под-

линными чувствами, а доволь-

ствуются их суррогатами, эрза-

цами. О том, как важно найти в

жизни настоящую любовь. Хоте-
лось протестовать против стан-

дартов не только внешних - ар-

хитектура, обстановка квартир,

костюмы, - но и внутренних. Этой
пьесой мы восставали против мо-

рального равнодушия и компро-

миссов, с которыми примиряют-

ся многие в жизни.

3. ДЛЯ МЕНЯ САМОЕ

ИНТЕРЕСНОЕ В ПРОЦЕССЕ

СОЗДАНИЯ ФИЛЬМА -

СЪЕМОЧНЫЙ ПЕРИОД

Рассказывает Эльдар Рязанов:
«Съемки - это именно то чудо,

когда задуманное, еще не суще-

ствующее, живущее только в на-

мерениях реализуется, становит-

ся объективной реальностью.

Съемка для меня - генеральное

сражение, где аккумулируются

все силы, способности, устрем-

ления - как мои, так и всех учас-

тников. Именно на съемке, при

помощи товарищей,- единомыш-

ленников ты создаешь что-то не-

предсказуемое. (Может, хоро-

шее, а может, и неважное - это

уже второй вопрос, это станет

ясно позднее.)»
...В 1973 году мне довелось

снимать чисто каскадную коме-

дию. Аттракционы, трюки явля-

лись по сути дела содержанием

фильма, направляя, двигая и оп-

ределяя его драматургическое

развитие. Речь идет о «Неверо-
ятных приключениях итальянцев

в России». Вместе со своими

товарищами я решил пойти от

«чистого» трюка. От подлинно-

сти их выполнения зависел во

многом и успех фильма.
Так, например, во время

съемок в Ленинграде нам уда-

лось уговорить Андрея Мироно-
ва, и он повис над рекой на

вздыбленном крыле моста, вы-

сота которого равнялась при-

мерно 15-этажному дому. Вни-
зу плескалась Нева, под Миро-
новым шел теплоход. Висеть
было страшно. Андрей изо всех

сил пытался взобраться на мост

по-настоящему. Мне кажется,

что крупный план Миронова по-

лучился довольно убедительным.

что  это первая  и

і картина, где при-

...А чего стоила история со

львом Кингом! Несмотря на уве-

рения хозяев, что «Кинг может

все», лев оказался не дрессиро-

ванный! Сколько мучений вынес-

ла съемочная группа, когда пьва

потребовалось засунуть в лодку

и вывезти на середину Невы! И
когда надо было заставить его

забраться на декорацию 'перил
моста и спрыгнуть вниз!, Я для

себя решил, что это nej;
последняя моя і

нимают участия представители

фауны...
Во время первого же дубля

лев остановился и пошел на ар-

тиста Нинитто Даволи. Подойдя
к нему, он встал на задние лапы,

передние задрал вверх, крепко

«обнял» актера, оцарапал ему

спину и укусил в голову. Дрес-
сировщик, дублирующий Евстиг-
неева, схватил костыль Хромо-
го и огрел льва. Все, как и вна-

чале, снова начали панически

бояться зверя. А на следующий
день Миронову предстояло

встретиться с неуправляемым
хищником один на один. ІЯ не

сомневался, что Андрей Ьткэ-
жется. Я бы на его месіе на

рожон не полез...

Речь идет об эпизода где

доблестный сыщик слезает со

сфинкса. Кинг на свободе, не

привязан. У исполнителей! пря-

мой, личный контакт по системе

Станиславского. Группуібьет
крупная дрожь.

Я отдаю должное муЦеству
Андрея. Он меня поразил Своей
храбростью и отчаянностью. Он
имел все права отказаться. Но
эпизод был необходим. Миронов
это знал, и чувство актерского

долга возобладало над ужасом.

Мы поставили три съемочных

камеры, и актер полез вні|з.
В фильме на лице Миронова

отражается вся внутренняя борь-
ба, происходящая в нем в тот

момент. Он одновременно и

боялся льва, и преодолевал

страх. Эти эмоции и требовались
по ропи. Андрей трижды (спус-
кался со сфинкса и точигллясы

со львом. Очевидно, актер по-

тряс своим бесстрашие^ не

только меня, но и Кинга.
...В «Берегись автомобиля»

каскадером, выполнявшим все

выкрутасы «Волги», работал
Александр Микулин. Все трюки в

картине были им осуществлены

по-настоящему, без «липы», без
применения «комбинированных
съемок». Микулин действительно
на полной скорости проскакивал

под мчащимся грузовиком - тру-

бовозом, с ходу разворачивался

на 180 градусов, въезжал на бы-
стро идущий трайлер, прятал ма-

шину на откосе дороги, вытворял

многое другое. После того, как

аттракцион бывал снят, Микулин
с деланно простодушным видом

подходил ко мне и невинным го-

лосом предлагал повторить кас-

кад, но с тем, чтобы я находился

внутри машины и испытал его

ощущения на собственной шкуре.

Отказаться от предложения, ко-

торое всегда он совершал пуб-
лично, значило расписаться в тру-

сости. Производственной необхо-
димости в повторах не было ни-

какой - Микулин просто устраи-

вал мне своеобразную проверку.

Мол, ты вот здесь мной коман-

дуешь, а каков ты сам? Что мне

оставалось делать? Напуская на

себя безразличие, я соглашался,

садился в автомобиль, и трюк

проделывался еще раз, теперь

уже вместе с режиссером...

4.БУНТАРСКИЙ ДУХ

РОССИЙСКОГО МАЭСТРО

- Нам предстоял последний
съемочный  рывок  в  Италии.   В

Потом мы выяснили - это

стоило копейки. Но фирма, вид-

но, решила больше на картину

денег не тратить. С самого на-

чала нас стали держать в ежо-

вых экономических рукавицах.

Ничего не подозревая, мы были
открыты для честного сотрудни-

чества. Ы\ь{ выполнили все дого-

ворные обязательства и хотели

одного - хорошо завершить

фильм. Но в Риме ощущение,

что мы приехали к друзьям и

единомышленникам, быстро
пропало.

Вечером в день прилета, по-

давленный, возмущенный, оби-
женный, я вернулся в гостиницу,

увидел свою камеру-одиночку, в

которой я с трудом мог повер-

нуться, перебрал в памяти оскор-

бительный разговор и решил, что

необходимо протестовать.

Но как? У меня не было ника-

ких прав, я находился в чужой
стране. Жаловаться на то, что нас

плохо встретили и не дают сни-

мать, казалось унизительным. И
кому жаловаться? Найти бы какой-
то более эффективный и дей-
ственный способ! И во мне вне-

запно, интуитивно, что ли, взыг-

рали классовые инстинкты, и я

понял: надо объявить забастовку!
На следующее утро, когда в

отель прибыли итальянские ди-

ректор картины, художник, опе-

ратор, чтобы ехать на осмотр

натуры, я объявип, что на рабо-
ту не выхожу. Я бастую! Не рас-

паковывай чемодан, не брился.
Лежал на кровати, несчастный,
но непреклонный. Рядом на сто-

лике валялся тюбик с валидолом.

Вызвали Де Лаурентиса. В
моей клетушке собралось око-

ло десяти человек. Сесть неку-

да, все стоят, как в метро в час

пик. А я лежу и заявляю:

- Во-первых, я не буду ра-

ботать до тех пор, пока всей
съемочной группе не переменят

гостиницу. Вы жили у нас в пре-

красных условиях. И я считаю,

что мы должны у вас жить в нор-

мальной обстановке. Я требую
также, чтобы вы предоставили

нам возможность снять все сце-

нарные кадры, утвержденные

обеими сторонами. Иначе я на

работу не выйду. Далее, вы вы-

черкнули (из экономии) из на-

шей съемочной группы худож-

ника по костюмам и ассистента

режиссера. А по нашей прежней
договоренности они должны при-

лететь на съемки в Италию. Я
настаиваю на их вызове.

Луиджи Де Лаурентис, брат
и заместитель хозяина, глядя на

мое небритое, озлобленное,
решительное лицо, понял, что на

этот раз лучше уступить. Тре-
бования бастующих, как пишет-

ся в газетах, были удовлетворе-

ны полностью...

Чужая страна, недостаточ-

ное владение языком, незнание

законов и обычаев - все это,

конечно, сковывало. Но главные

трудности заключались в дру-

гом.

Например, мы действитель-

но ни разу не поставили камеру

на асфальт. Все снималось с

операторской машины. Если по-

являлся полицейский, то мы, как

контрабандисты, скрывались в

потоке транспорта, чтобы фир-
му не оштрафовали. Когда мы

снимаем у себя дома, милиция

помогает регулировать потоки

движения. В Италии натуру мы

снимали документально, мето-

дом скрытой камеры - скрытой
не столько от пешеходов, сколь-

ко от полиции.

Съемкам в больнице предше-

ствовала яростная торговля из-за

количества массовки. Мы просили

200 человек, нам давали 50...

Для общего натурного плана

клиники я просил установить на

фасаде вывеску «Больница» по-ита-

льянски. Написать и приклеить

восемь крупных букв для обозна-
чения места действия - работы ху-

дожнику на 1 5 минут. Пришло вре-

мя снимать кадр - надпись не сде-

лана. Я сказал: «Снимать не буду!
Вывеска необходима. В нашей стра-

не, если бы не выполнили указание

режиссера, я снимать бы не стал!»
На это организатор производства,

адвокат Тоддини мне заявил: «А я

чихал на твою страну».

Тут начался скандал! Я вски-

пел. У меня чесались руки -

очень хотелось прогуляться по

его физиономии. Но я побоялся
нарушить «дипломатический эти-

кет», да и адвокат был стар... Я
отменил съемку. Опять вызвали

Де Лаурентиса. Буквы написали

за пять минут. Тоддини через

несколько дней принес нам свои

извинения.

Вот в такой обстановке нам

приходилось работать в Италии...

5. ЧТО МНЕ ПОДАРИЛА

РАБОТА С РЯЗАНОВЫМ

Рассказывает      Лия
Ахеджакова:

- Во-первых, он

мне дал возможность

узнать, что такое кино в самом

лучшем его проявлении. Во-вто-
рых, он мне дал возможность

узнать, что такое успех. В-тре-
тьих, он дал возможность узнать

зрителям, кто такая Ахеджако-
ва.

О нем можно писать целые

книги. Банальностей говорить не

хочется, потому что все, что

связано с ним, очень дорого.

Я ХОТЕЛА БЫ ПОЖЕЛАТЬ
ЕМУ ЗДОРОВЬЯ. ОСТАЛЬНОЕ
ВСЕ У НЕГО ЕСТЬ, ОН ВСЕ МО-
ЖЕТ И ПОЛОН СИЛ. ИТАК,
ЗДОРОВЬЯ... И ДЕНЕГ НА СЛЕ-
ДУЮЩУЮ КАРТИНУ.
Рассказывает Эльдар Рязанов:

- По отношению к Ахеджа-
ковой я проявил себя не лучше

других режиссеров. Поначалу я

ей доверил маленький эпизод в

фильме «Ирония судьбы, или С
легким паром!» Когда я начал

работать с актрисой, то понял,

что вернее было бы сказать так:

не я ей доверил, а она оказала

мне честь, согласившись играть

этот эпизод. Первое непосред-

ственное знакомство с Ахеджа-
ковой как с актрисой, так и с лич-

ностью покорило меня. Она сыг-

рала подружку героини, ропь

практически невыписанную, так

что о персонаже Ахеджаковой
можно написать целое исследо-

вание. За этой маленькой чер-

нявой «училкой» вставал образ
восторженной идеалистки, без-
заветно преданной школе, отда-

ющей всю свою жизнь делу вос-

питания детей. Ясно, что ника-

кой личной жизни у нее нет и не

было, потому-то она так беско-
рыстно счастлива за свою под-

ругу... После встречи с Ахеджа-
ковой я не мог представить свою

творческую жизнь без дальней-
шего сотрудничества с замеча-

тельной артисткой.

б. «ОН ПАШЕТ НА НИВЕ

ДОБРА»

<.* ж      Рассказывает Светлана
Немоляева:

- Он замечательный
режиссер. Мне было с

ним всегда интересно, и я всегда

трепетала, когда раздавался звонок

из группы с «Мосфильма» и мне

ассистент говорил, что Эльдар
Александрович предлагает ознако-

миться со сценарием, или пробо-
ваться на какую-то ропь, или сразу

утверждает меня без проб.
И вот эти три картины - «Спу-

жебный роман», «Гараж» и «Не-
беса обетованные», на которых

удалось с ним работать, для

меня были огромным творчес-

ким счастьем и, если так мож-

но выразиться, взлетом. Пото-
му что по этим картинам меня

стали узнавать, и я после этих

фильмов стала очень много сни-

маться в других лентах, у дру-

гих мастеров кино.

Что его отличает от других

режиссеров?
Всегда такие люди отличают-

ся уровнем таланта. Боженька
дал ему Талант, он своеобразен,
неповторим, не похож ни на кого

другого. Кроме того, у него ог-

ромная фантазия, он всегда по-

нимает, что он хочет, что ему

нужно. Он человек с огромным

чувством юмора. И самое глав-

ное, что сама душа, его жизнь

искрятся добротой. Несмотря на

любые повороты, которые мо-

гут быть в его картинах, - и жес-

ткие, и печальные, и грустные, и

тревожные. И какие угодно. Но
в результате всегда эти фильмы
- добрые. Он человек, который
пашет на ниве добра. Это то, что

сейчас всем нам необходимо и в

искусстве, и в жизни.

Я, конечно, раз это связано

с его предстоящим юбилеем,
днем рождения, ЖЕЛАЮ ЕМУ
СЧАСТЬЯ - И ТВОРЧЕСКОГО, И
ЛИЧНОГО. Я ЖЕЛАЮ ЕМУ
ЗДОРОВЬЯ. Он прекрасный че-

ловек и прекрасный режиссер.

И, конечно, его фипьмы и его

творчество - это эпоха в нашем

отечественном кинематографе.
Я была рада сказать вам о

нем несколько слов, потому что

он мой любимый человек и ре-

жиссер.

7. «У ВАС, СЛАВА БОГУ, ЕСТЬ

ЧТО СКАЗАТЬ...»

Говорит Юрий Яков-
лев:

- Эльдар Алек-
сандрович! Позволь обратить-
ся через газету и поздравить

тебя с юбилеем. Все-таки в

семьдесят лет уже можно под-

водить итоги. Но у тебя, слава

Богу, есть что сказать по по-

воду прожитых пет. У каждого

режиссера в жизни бывают и

удачи, и не очень удачные кар-

тины. Но мне повезло. Я сни-

мался в «Гусарской балладе»,
в «Иронии судьбы», которые

имели огромный успех у зри-

теля. Звучал за кадром в «Бе-
регись автомобиля». Мне до-

роги «Старики-разбойники» и

«Человек ниоткуда» - это одна

из ваших первых работ, и моя

тоже - одна из первых работ в

кино. Это наша молодость. Я
тебя догоняю: мне через пол-

года тоже семьдесят. Так что

мы с тобой почти на равных.

Я тебе желаю здоровья, все-

го доброго и хорошего. Если
можно сейчас в наше страшное

время увидеть что-то хорошее

в жизни. Я думаю, что время

чернухи и порнухи, слава Богу,
кончается.

ТАК ЧТО Я ТЕБЕ ЖЕЛАЮ
СНЯТЬ ЕЩЕ ОДНУ ОЧЕНЬ ХО-
РОШУЮ, ДОБРУЮ, СВЕТЛУЮ
КАРТИНУ. УСПЕХА ТЕБЕ, ЗДО-
РОВЬЯ, УЛЫБОК И ВЕСЕЛЬЯ.
ТАКИХ УЛЫБОК, КОТОРЫЕ ТЕБЕ
БЫЛИ СВОЙСТВЕННЫ ВСЕГДА,
- И В МОЛОДЫЕ ГОДЫ И В
СРЕДНИЕ. Я БЫЛ ИХ СВИДЕТЕ-
ЛЕМ. БУДЬ ЗДОРОВ И СЧАСТ-
ЛИВ!
Вспоминает Эльдар Рязанов: «Я
очень хотел, чтобы одну из глав-

ных ролей в комедии «Человек
ниоткуда» сыграл молодой в то

время актер Вахтанговского те-

атра - Юрий Яковлев.
Требовался артист с интеллек-

туальной внешностью, обаятель-
ный, комедийный, легкий. Юрий
Яковлев только возник на кине-

матографическом небосклоне: в

фильме Пырьева «Идиот» отлич-

но сыграл князя Мышкина. С ко-

медийными ролями в кино еще не

встречался. И то пи потому, что

побаивался комедийного жанра,

то ли потому, что-ему не нравил-

ся сценарий, то пи из-за занятос-

ти в театре, но Яковлев долго уви-

ливал от решительного ответа. Он
не отказывался категорически, но

и не говорил «да». Съемки уже

были на носу. Как воздействовать
на актера, я не знал и обратился
к своему учителю (в который
раз!) за помощью - к Ивану Алек-
сандровичу Пырьеву.

Я понимал, что Яковлев мно-

гим обязан Пырьеву, и поэтому

скорее согласится, если его по-

просит Иван Александрович.
-  Передайте Яковлеву, что я

приглашаю его для разговора, -

сказал Пырьев.
Однако Яковлев догадывался,

зачем его зовут, и от встречи с

Пырьевым уклонялся, с визитом не

спешип. Наконец мы обманом за-

манили артиста в студию. Якобы
случайная встреча молодого акте-

ра и крупнейшего кинорежиссера,

народного артиста СССР, шести-

кратного лауреата Государственных
премий, первого секретаря Союза
кинематографистов СССР произош-

ла в приемной директора «Мосфиль-
ма». «Вышло» так, что одновремен-

но с разных сторон здесь появились

Пырьев и Яковлев.
Я знал, что Пырьев хочет

уговорить артиста дать согласие

на роль, но даже не подозре-

вал, как он это станет делать.

Члены съемочной группы и я (мы
тоже очутились здесь якобы слу-

чайно) стали свидетелями необы-
чайной сцены. Грозный Пырьев,
славившийся своим необуздан-
ным характером, вдруг бухнул-
ся перед Юрой на колени и по-

полз к его башмакам. При этом

Иван Александрович пришепеты-

вал что-то очень покорное, про-

сительное,  челобитное.
Обескураженный Яковлев

испуганно отодвигался, но зна-

менитый на всю страну режис-

сер продолжал ползти.

Яковлев, пытаясь поднять

Пырьева с колен, смятенно вык-

рикивал:

- Я согласен! Согласен! Буду
сниматься у Рязанова!

Пырьев не боялся уронить

авторитет, не думал о прести-

же. Все это он устроил для того

только, чтобы помочь молодо-

му режиссеру, которому сим-

патизировал...

8.МНЕ НРАВИЛОСЬ

УВАЖИТЕЛЬНОЕ

ОТНОШЕНИЕ...

Рассказывает Сергей Арциба-
шев (актер и главный режис-

сер «Театра на Покровке»):
-   Во-первых, я благодарен

Эльдару Александровичу за то,

что он «открыл» меня - первым

начал снимать в кино. Это была
картина «Жестокий романс». И

потом я снимался у него во всех

поспедующих фильмах.
Был, правда, случай: сыграл

эпизод, который потом в фильм
не вошел. Две ночи мы снимали

в Переделкине, на богатой даче.

На даче героя фильма. Снимали
в муках, «в режиме». И я играл

бомжа, который поселился на

этой даче у главного героя. По-
том вернулись хозяева. Олег
Басилашвили полез на меня с

пистолетом, а я ему объяснял,
что, мол, «я тут так... я тут уже

вам начал ремонт делать». Я по

профессии был столяр. И начал

уже кое-что там ремонтировать,

приводить дачу в порядок.

Смешной был эпизод.

И Опег Басилашвили, и фран-
цузская актриса, и группа всю ночь

мучались. И, по-моему, получился

очень хороший эпизод. Но почему-

то в фильм он не вошел. Или по

метражу, или я «не вклеился» в

общий тон картины. Но очень нра-

вилось мне работать в этих его

фильмах. Очень нравилось уважи-

тельное отношение, хотя я и был
тогда начинающий киноартист. На
«Небесах обетованных» я снимал-

ся в узком вагоне, надо было снять

целую сцену проводов мамы, и

оператору было очень неудобно,
потому что мало места. Он с рук

снимал. И каждый миллиметр был
очень важен. Мы один раз прошли

сцену по схеме, как это будет. И
потом оператор говорит: «Вы зна-

ете, я все-таки боюсь, что артист

не уложится. Надо ему еще раз

пройти, чтобы закрепить». Рязанов
посмотрел на него и говорит: «Ты
с кем имеешь дело? Это же мас-

тер». И пошли сразу снимать. Опе-
ратор был удивлен, что я действи-
тельно не сделал никакой ошибки в

этом сложном рисунке передвиже-

ния персонажа в узком простран-

стве. Вот поэтому я благодарен.
Люблю. Уважаю. Ценю. И был сча-

стлив, что он начал меня так актив-

но снимать, и укрупнял, укрупнял

роли мои - и очень сожалею, что

потом, после того, как меня «вы-

резали», это прекратилось. Може
он подумал, что я обиделся, чт

меня вырезали?
-  Я не думаю, что он так по-

думал...

-   Но что-то он потом мне

ничего не предлагал. Но тем не

менее я его очень люблю.
-  Что вы хотите ему поже-

лать?
- КОНЕЧНО, В ПЕРВУЮ ОЧЕ-

РЕДЬ ЗДОРОВЬЯ, УДАЧИ И НО-
ВЫХ ТВОРЧЕСКИХ СВЕРШЕНИЙ.

9. НАИБОЛЕЕ СТРАШНЫЙ БИЧ

В ИСКУССТВЕ - «МЕСТО

ОБЩЕЕ»

Размышляет Эльдар Рязанов:
- Самое трудное и мучитель-

ное в профессии режиссера -

умение отказываться от снятых

кадров и эпизодов. Ведь каждый
кадр, каждый эпизод буквально
выношен, буквально вынянчен, а

съемка их стоила неимоверных

усилий, огромных нервных зат ч
рат, чудовищного душевног

напряжения, да и деньги боль-
шие израсходованы.

И вдруг выясняется, что сце-

на, которой ты так гордился,

тормозит движение всей карти-

ны. Или обнаруживается, что

восхитительно снятый операто-

ром пейзаж разрушает строгий
и суровый рисунок эпизода; или

же понимаешь, что в панораме,

какой еще не бывало на миро-

вом экране и на которую потра-

чено пять съемочных дней и вся

твоя фантазия, не угадан ритм,

она тягуча и разжевывает то, что

уже давно ясно зрителю.

Что же делать? Выбросить?
Но в это вложено столько му-

чений, и сами по себе сцены,

кадр или панорама замечатель-

ны, отлично сыграны, прекрас-

но сняты, в общем, безукориз-
ненны. У них только один недо-

статок - в контексте они лишние.

Они мешают фильму.
И вот тут надо найти в себе

мужество и принести в жертву

даже хорошие куски картины,

чтобы она выиграла в целом. К
сожалению, на это способны не-

многие. Любовь к своему дети-

щу часто слепа. Против этой ро-

дительской любви есть только

один рецепт - приучить себя смот-

реть на свой материал так, будто
он снят твоим злейшим врагом.

Тогда немедленно перестаешь

его жалеть и беспощадно выбра-
сываешь ненужное вон...

Да, у меня почти всегда на-

мечен план съемки, как прави-

ло, ясны опорные точки сцен, но

я с радостью иду навстречу све-

жему, внезапному, только что

возникшему. Когда от смешения

человеческих воль, способнос-
тей характеров, мироощущений
удается порой действительно на

ходу, импровизируя, вылепить

что-то неприглаженное, не ук-

ладывающееся в проторенные

схемы, как не укладывается в

них сама жизнь, - возникает ра-

дость и удивление.

Наиболее страшный бич в ис-

кусстве - это «место общее».
То, что ты уже где-то видел или

читал. Очень хочется повторить,

процитировать уже апробиро-
ванное, испытанное, а для ху-

дожника - это смерть. Виденное,
привычное, похожее услужливо

подсказывает сознанию: вот я

здесь, я готов, чего думать, при-

мени меня в дело, у других же

это сходило. И вот устоять пе-

ред соблазном, перед легкос-

тью, перед подобностью реше-

ния, пожалуй, самое трудное в

нашей профессии.
... Но проходит время. Орга-

низм залечивает раны, как зем- ■

ля после пожарища. Начинают
роиться новые идеи, сюжеты,

образы. А потом вдруг ловишь

себя на том, что завидуешь тем,

кто сейчас в производстве, что

хочется в павильон - снимать, су-

етиться, кричать, нервничать.

Значит, процесс восстановления

душевных и физических сил по-

дошел к концу и можно снова
их тратить без оглядки.
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