

ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ ПО ИРОНИИ СУДЬБЫ НЕ СТАЛ МОРЕХОДОМ

МОЯ ЗВЕЗДА



НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИТАЛЬЯНЦЕВ В РОССИИ»

РЕЖИССЕРСКИЙ ЖРЕБИЙ

Биография Рязанова началась, как и положено, со дня его рождения — 18 ноября 1927 года. Ничто не предвещало новорожденному почетного места на творческом Олимпе. Родители его были людьми «из публики» и знакомств с деятелями культуры не водили. Отец занимал ответственный пост на госслужбе. Благодаря этому семья жила в отдельной трехкомнатной квартире в центре Москвы, а жена не работала. Но что-то у родителей Э. А. не заладилось, они разошлись, и мать с трехлетним Эдиком ушла жить к подруге. Вскоре у ребенка появился отчим, профессия которого — инженер металлоконструкций — тоже была далека от искусства.

Первый мужской поступок мальчик совершил в семь лет: «Мама нашла у меня в кармане папиросы и повела к директору школы. Перед ней трепетали все — она была депутатом Верховного Совета СССР и награждена двумя орденами Ленина. А я, первоклассник, не понимал, к какому монстру меня привели, сидел и туло слушал наставления. А потом все равно продолжал курить и трешил этим до 42 лет. Причем выкуривал по 60 сигарет в день и каждое утро думал, что умру от кашля».

«Проглотив» в детстве кучу книг, в основном приключенческих, Эльдар поначалу уверовал в то, что лучше писательской профессии на свете нет. Однако со-



Порой случайная встреча может в корне изменить жизнь человека. Не повстречай однажды Эльдар Александрович Рязанов своего однокашника, чья фамилия осталась затерянной в недрах истории, — и не коротали бы мы ежегодно новогодние вечера за ритуальными просмотрами «Карнавальная ночь» и «Иронии судьбы...», не шутили бы за столом: «Ах, какая гадость ваша заливная рыба», не напутствовали бы друг друга: «Тебя посадят, а ты не воруй», не ходили бы «походкой летящей — от бедра», и даже не узнали бы, что «у природы нет плохой погоды»... На днях мэтр российского кино отметит свое 70-летие.



НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН». РЯЗАНОВ — ФРЕЙНДЛИХ: «АЛИСА, ПРАВИТСЯ ТЕБЕ ИЛИ НЕТ, ТЫ СЕЙЧАС МЫИРА — НАСТОЯЩАЯ, МАХРОВАЯ, ОТВРАТИТЕЛЬНАЯ»

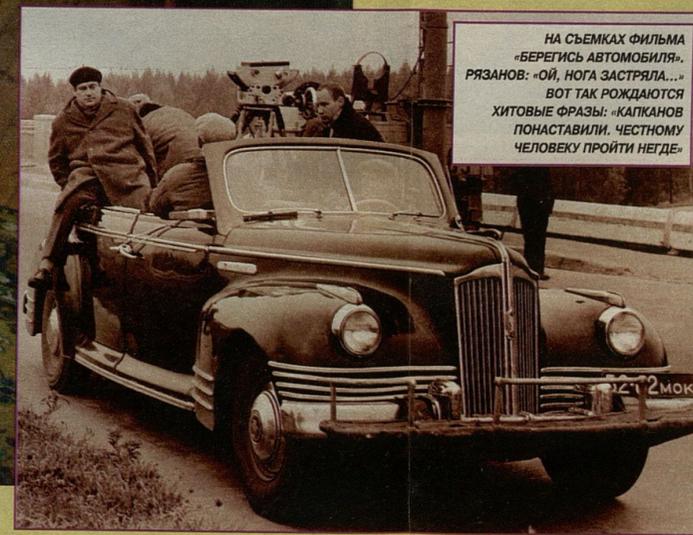


образил, что писатель по меньшей мере должен знать, про что писать. Жизнь в эвакуации в Нижнем Тагиле, разумеется, не была темой, достойной литературы. Многолюдный неотопляемый барак, охота на полуметровых крыс, в нем обитавших. Няньчье младшего брата. Ежедневная семикилометровая дорога в школу. Многочасовые очереди за продовольственным пайком и, наконец, долгое возвращение на перекладных в Москву... Разве это кому-то интересно? Хотелось романтики. К ней и устремился, решив поступить в мореходное училище. Заявление подал в одесскую мореходку. Но в 1944 году почта работала скверно, ответ долго не приходил...

Вот тогда-то произошла судьбоносная встреча Рязанова с однокашником. «Гуляя по Самотечной, мы разговорились, расспросили друг друга — кто куда поступает. Оказалось, что он — во ВГИК. А я даже не знал, что это такое». — «Поехали вместе, узнаешь». — «В это время подошел 17-й трамвай, на котором мы и добрались до института, — вспоминает Э. А. — Я прочитал, какие там факультеты, и понял, что для меня подойдет единственный факультет — режиссерский, потому что там ничего не надо было делать...»



НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «ГУССАРСКАЯ БАЛЛАДА». РЯЗАНОВ — ЯКОВЛЕВУ: «ТЫ ГУССАР ИЛИ КТО? ЕСЛИ ГОЛУБИКИНА НАЧНЕТ СОПРОТИВЛЯТЬСЯ, ПРОСТО СБРАСЫВАЙ ЕЕ С АНТРЕСОЛЕЙ»

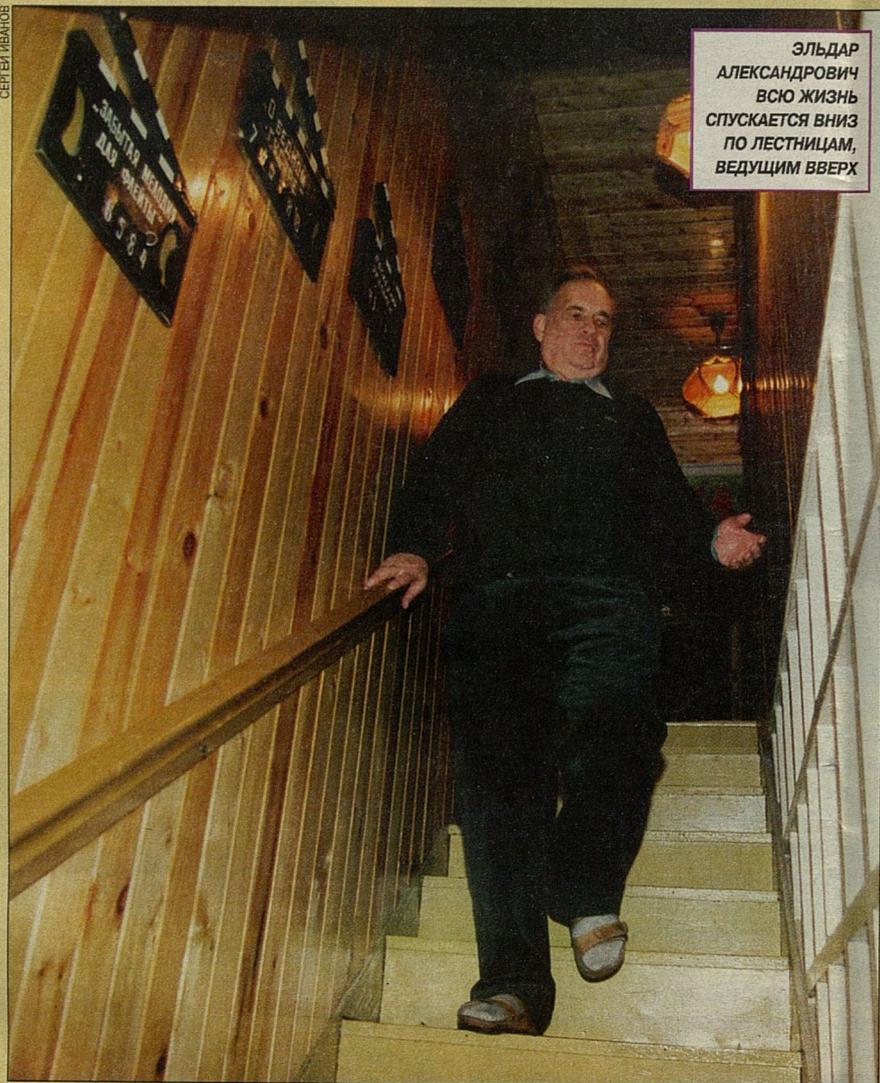


НА СЪЕМКАХ ФИЛЬМА «БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ». РЯЗАНОВ: «ОЙ, НОГА ЗАСТРЯЛА...» ВОТ ТАК РОЖДАЮТСЯ ХИТОВЫЕ ФРАЗЫ: «КАПКАНОВ ПОНАСТАВИЛИ, ЧЕСТНОМУ ЧЕЛОВЕКУ ПРОЙТИ НЕГДЕ»

Преодолев огромный конкурс, Рязанов оказался самым молодым студентом на курсе Григория Козинцева, поставившего знаменитую трилогию о Максиме.

НЕСНОСНЫЙ ГАСКОНЕЦ

Два года спустя Козинцев официально предложил Рязанову пойти из института вон. Аргумент был выбран странный: «Вы слишком молоды». Вот тут-то и пригодились юношеские прочитанные в детстве «Три мушкетера»: «Смею заметить, что, когда меня принимали, я был на два года моложе и вы могли бы обратиться на это внимание тогда». Добавить бы сюда слово «сир» и такой ответ вполне мог украсить любой диалог Д'Артаньяна с Ришелье. По правилам жанра в данном случае победу тоже одержал «несносный гасконец». Озадаченный изворотливостью своего ученика, «кардинал»



ЭЛЬДАР
АЛЕКСАНДРОВИЧ
ВСЮ ЖИЗНЬ
СПУСКАЕТСЯ ВНИЗ
ПО ЛЕСТНИЦАМ,
ВЕДУЩИМ ВВЕРХ

лишь почесал затылок: «Действительно, ничего не поделаешь. Черт с вами, учитесь!» Однако творческие изыскания своего подопечного и в дальнейшем продолжал, мягко говоря, не одобряя. «Он ко мне относился как к балласту, который надо тянуть. Даже диплом мой не видел, а Сергей Васильев — соавтор фильма «Чапаев» — мне поставил за него «отлично», — сетует Эльдар Александрович.

После премьеры «Карнавальная ночь», имевшей оглушительный успех, Козинцев подошел к молодому режиссеру-триумфатору и сказал: «Печально. Ничему этому я вас не учил». Да и ученик никак не предполагал работать в жанре музыкальной комедии. По собственному признанию Рязанова, в детстве ему «медведь на ухо наступил». Поэтому, окончив институт, он сначала несколько лет поработал режиссером-документалистом, а затем, став штатным сотрудником «Мосфильма», намеревался заняться серьезным кино. Однако тогдашний директор киностудии — режиссер Иван Пырьев — предпочитал «попробовать» новобранцев на комедиях. Отозвав молодого коллегу из отпуска, он поставил перед ним задачу создать мюзикл. Предвидя горестный исход такого жестокого эксперимента, новоиспеченный режиссер совсем сник. И действительно, ничто не предвещало овалов: художественный совет, просмотрев часть отснятого материала, пришел к выводу, что картина получится скучной и бездарной, и «порекомендовал» побыстрее закончить съемки...

РЯЗАНОВ — БЕЛЬМОНДО: «МСЬЕ ЖАН-ПОЛЬ, ХВАТИТ О СОБАЧКАХ! ДАВАЙТЕ ВСЕ-ТАКИ ПОГОВОРИМ О СЕКРЕТАХ МАСТЕРСТВА И ВАШЕЙ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ»



«МАТЕРЬ ВОЛК»

Позже Рязанов рассказывал, что после съемок «Карнавальная ночь» он «еще не превратился в волка, но овечкой быть уже перестал». Однако членам съемочной группы «Карнавальная ночь» и первая «зубастость» желторотого постановщика малой не показала. Однажды, когда все было готово к съемкам очередного эпизода, Рязанова срочно вызвали к директору студии. Возвратившись, он увидел, что группа без него приступила к работе. «Стоп! — громогласно крикнул он. А потом добавил: — Этого дубля не печатать!»



СНИМОК НА ПАМЯТЬ. В ДОМЕ АННИ ЖИРАРДО. СЛЕВА ОПЕРАТОР ИГОРЬ БОЛОТНИКОВ

ИГОРЬ БОЛОТНИКОВ

тать!» Хотя не исключено, что он-то и был самым удачным. Зато каждый уразумел, кто в доме хозяин.

О вспыльчивости Э. А. ходят легенды. Особенно достается сотоварищам по работе. «Если что-то не ладится на съемках, он может просто убить!» — рассказывают они в кулуарах. Однако с Рязановым не расстаются и кочуют за ним из фильма в фильм, из передачи в передачу, прощая его «режиссерские штучки». Ларису Голубкину во время съемок «Гусарской баллады» жестокий «тиран» поливал потоками оскорблений, чтобы в нужный момент она сыграла ярость. Даже заставил прыгать с высоченных антресолей. Но Рязанов не был бы Рязановым, если бы сам не показал этот головокружительный прыжок, невзирая на 113 килограммов собственного веса... В результате режиссер остался цел, а ак-

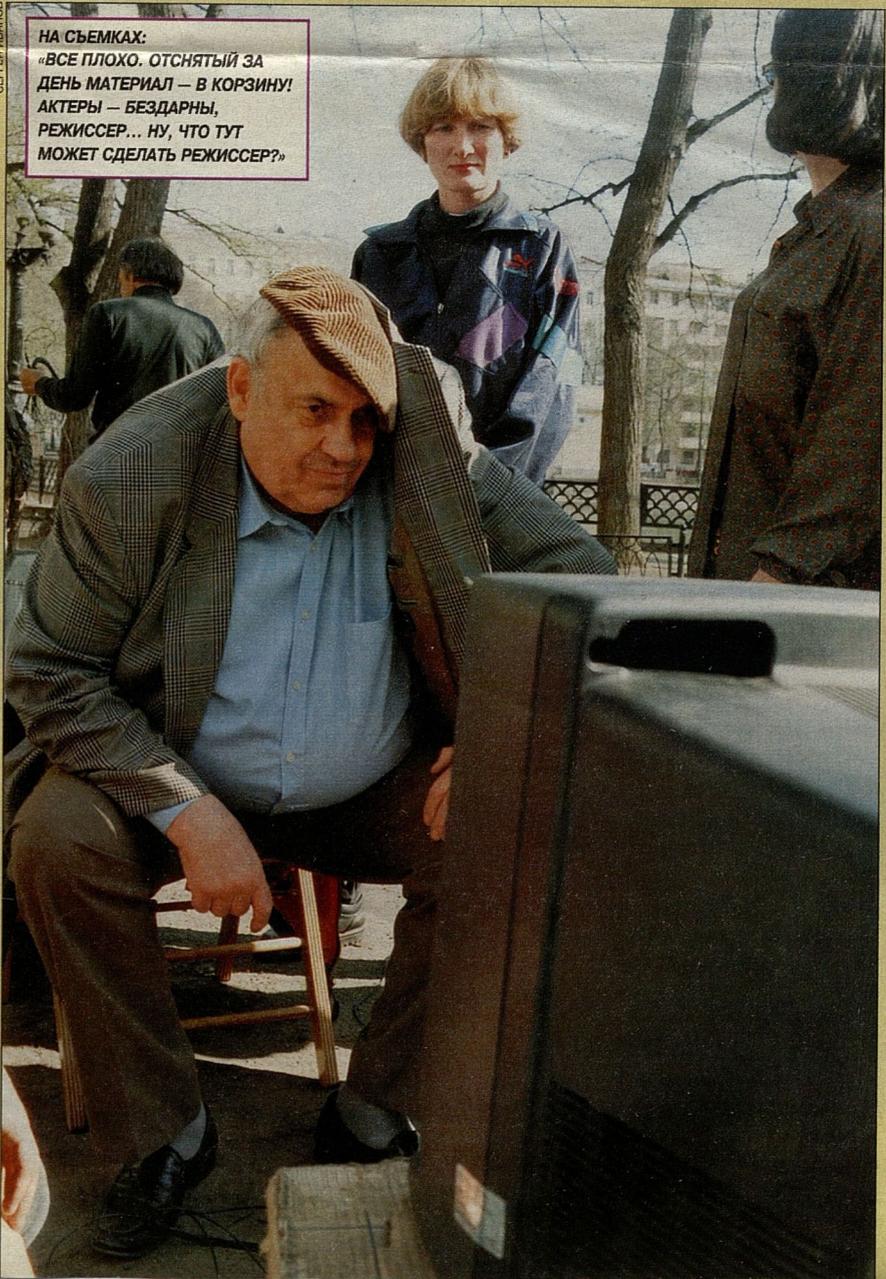
триса покинула площадку на носилках с вывихнутой лодыжкой.

У Рязанова есть прозвище — Безотказник. Его непрестанные хлопоты по решению проблем чужих людей вызывают недоумение у тех, кто его близко знает: для кого-то он пробивает квартиры, кому-то проводит телефоны, одиноким устраивает в Дом ветеранов кино, а потом постоянно навешает и опекает их там, отстаивает у поселковых властей интересы дачников и прочее, и прочее.

— Папа был первый человек, который дал мне попробовать водку, — поделилась детскими впечатлениями дочь режиссера Ольга. — Мне было 15 лет, к нам пришли гости, и я попросила у родителей разрешения выпить со всеми. Мама пришла в ужас, а папа сказал: «Лучше пусть пьет дома, чем в подворотне», — и налил стопку... Он и строгий, и

НА СЪЕМКАХ: «ВСЕ ПЛОХО. ОТСНЯТЫЙ ЗА ДЕНЬ МАТЕРИАЛ — В КОРЗИНУ! АКТЕРЫ — БЕЗДАРНЫ, РЕЖИССЕР... НУ, ЧТО ТУТ МОЖЕТ СДЕЛАТЬ РЕЖИССЕР?»

СЕРГЕЙ ИВАНОВ



добрый одновременно. Я всегда ощущала защищенность, зная, что в любой момент могу обратиться, и он поможет, и это не только по отношению ко мне.

Возможно, эта особенность характера объясняет его феноменальное умение поддерживать дружеские контакты со всеми, с кем ему приходилось общаться, вне зависимости от того, как складывалась их жизнь. Соглашались, не многие могут похвастаться полувековой дружбой, тем более если в числе друзей остается первая жена. А Рязанов может.

В ПАРИЖЕ КАК ДОМА

Авторские телепрограммы Рязанова, которые он делает на REN TV, озадачивают даже профессионалов. Ну, каким образом ему удастся «разговорить» героев своих передач? Сам автор их называет «клиентами». Когда среди «клиентов» свои друзья-товари-

Порой ситуация складывалась анекдотическая. 83-летнего Жана Марэ Рязанов в буквальном смысле выставил из собственного дома в Провансе: «Вы нам мешаете снимать интерьер, все время попадаете в кадр! Выйдите куда-нибудь!» И тот покорно, с бокалом шампанского в руках, пошел в садик.

Для съемок «Княжеских посиделок» Рязанов собрал 25 представителей графских и княжеских фамилий. Когда они особенно расшумелись, он им спуска не дал: «Князья, потише! Вас много, а я один!»

ЛЮБОВЬ НЕЧАЯННО НАГРЯНЕТ

На институтских занятиях по ритмике и музыке юный Рязанов лидировал среди неспособных. Его страданиям сочувствовал весь курс. Однокурсница Зоя Фомина — впоследствии



РЯЗАНОВ — ВНУКУ: «МИТЯ, СЕЙЧАС МЫ С ТОБОЙ В «НЕБЕСА ОБЕТОВАННЫЕ» ЗАПУСТИМ ЗМЕЯ, А В ФИЛЬМЕ Я ТУДА ЗАПУЩУ ПАРОВОЗ»

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА



РЯЗАНОВ: «ПРОСТИТЕ, А ВЫ КОМУ ЗВОНИТЕ-ТО? НЕТ, Я НЕ ЭММА. Я ЕЕ МУЖ»

получившая вместе с Романом Карменом Ленинскую премию за документальный фильм «Великая Отечественная» — сначала пыталась на переменах проводить с Эликом дополнительные занятия, но убедившись в их бесполезности, перешла к мерам более кардинальным — они стали вместе регулярно ходить в консерваторию. Известный кинорежиссер Василий Васильевич Катанян до сих пор не может удержаться от смеха, когда вспоминает неожиданно возникшую серьезность своего лучшего друга: «Элик всегда был компанейским, веселым парнем, принимал участие во всех студенческих вечеринках. Но когда у него начался «консерваторский» период, он стал стыдить нас за беспечное проведение времени и гордо тратил деньги на музыку и книги, а не как мы — на какие-то дурацкие плюшки».

Частые встречи с любимицей курса Зоей Фоминой помогли Рязанову уви-

деть в ней не только сокурсницу. Свадьбу сыграли сразу же после окончания института в Зоинной квартире. Вскоре у молодых супругов родилась дочка Оля. Девочка она была послушная, поведения примерного, и ее детские голы пролетели незаметно для вечно занятых родителей. Похлопотать за дочь им пришлось только в период ее поступления на филфак МГУ. Сейчас она киновед, кандидат наук, специалист по скандинавскому кинематографу. А десять лет назад порадовала папу и маму появлением внука Мити.

Новая любовь имеет особенность нагрянуть нечаянно. Именно так произошло с Эльдаром Александровичем. Он полюбил Нину Скуйбину, редактора на «Мосфильме» — и начался сложный и долгий период жизни на два дома. Завершился он разводом и созданием новой семьи. Нина приохотила мужа к жизни красивой, утонченной, изысканной, окружила заботой и нежно-

щи или свои же «восемь девок» — это понятно. Но почему вдруг Жан Марэ рассказывает незнакомому режиссеру из Москвы про мать-клептоманку и про ее тюремное прошлое, а Анук Эме открывает тайну своего романа с Жераром Филиппом, о котором никто не подозревал? Клаудиа Кардинале неожиданно делится воспоминанием о своем ребенке, родившемся в результате изнасилования, о матери, которая прикрыла этот невольный грех, о скандале, разразившемся через семь лет, когда пронюхали, что мальчик на самом деле ее сын, а не брат. А Роман Поланский — надменный, сдержанный, холодный — приехав на красном «Порше» на пятнадцатиминутное интервью с Рязановым, вдруг по первой просьбе совершенно послушно становится посреди улицы на четвереньки и показывает, как он играл Паука...

Многие склонны усматривать в этом феномене какой-то особый рязановский магнетизм. А может быть, они — звезды мировой величины — просто интуитивно чувствуют власть режиссера и привычно ей отдают?



«ДО ЧЕГО ЖЕ ВРЕДНЫМИ БЫВАЮТ ДРУЗЬЯ. СКИНУЛИСЬ И ПОДАРИЛИ ПИАНИНО. ПРИТАЩИЛИ. ПОСТАВИЛИ. А КТО ИГРАТЬ НА НЕМ БУДЕТ?»

СЕРГЕЙ ИВАНОВ

СЕРГЕЙ ИВАНОВ

РЯЗАНОВ — ВНУКУ:
«УЧИСЬ, МИТЯ,
ЗАВАРИВАТЬ ЧАЙ
ПО СПЕЦИАЛЬНОМУ
РЯЗАНОВСКОМУ
РЕЦЕПТУ»



АНДРЕЙ СТРУНИН

ОЛЬГА — ОТЦУ: «ПАПА,
ЧТО ЖЕ ТЫ ВСЕ ВРЕМЯ
ПРОМАХИВАЕШЬСЯ?
ТАКОЙ БОЛЬШОЙ,
А ИГРАТЬ ДО СИХ ПОР
НЕ НАУЧИЛСЯ»

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА



один. Так начался новый этап его жизни, который продолжается по сей день. Эмма Валерьяновна руководила свердловским отделением бюро пропаганды киноискусства, затем переехала в Москву и организовала в «Киноцентре» фирму «Премьера плюс».

— С Эммой я познакомился давно, сначала по телефону — она неоднократно приглашала меня в Свердловск на встречу со зрителями. Но у меня никогда не было времени. А однажды в гостинице «Россия» во время кинофестиваля ко мне подошла женщина и сказала: «Здравствуйте, я та самая, которая вам звонила из Свердловска». Смотрю — барышня милая, симпатичная и галантно ответил: «Если бы я знал, что звонит такая очаровательная дама, я бы, конечно, сразу приехал». Так мы встретились... и разошлись. А потом я узнал, что она вышла замуж за композитора и уже давно живет в Москве. Мы изредка встречались в коридорах «Киноцентра», обменивались дежурными фразами, но наша взаимная симпатия была очевидна. А через некоторое время после того, как не стало Нины, я ей позвонил... Я женился на бабушке со стажем, — по-

смеивается Эльдар Александрович. — У Эммы — две внучки.

Но хотя «бабушка» гораздо моложе своего супруга, ей с трудом удается поспевать за стремительным ритмом его жизни. Она называет его «вечным двигателем», а он подначивает: «Со мной можно жить только в скоростном режиме, бегом. Это тебе не в филармонии работать». Эмма же, со своей стороны, стала прививать мужу навыки здорового образа жизни. «Она приучила меня по утрам обливаться двумя тазами холодной воды», — с ужасом констатирует Э. А. Кстати, ходят слухи, что он стал сдержан в еде и даже начал героически отказываться от десертов. Это Рязанов-то! Главный в стране фанат мороженого, играючи поглощавший по пять порций зараз.

На вопрос, как ощущает себя Эльдар Александрович в преддверии юбилея, он ответил: «У нас в пьесе с Брагинским есть фраза: «Счастье — это отсутствие несчастья». И это так. Я знаю, что такое счастье — я его испытал и испытываю сейчас».

Татьяна ЗАЙЦЕВА

стью, всегда настраивала на оптимистический лад. «Когда неприятность придет, тогда мы и будем ее переживать, заранее не надо», — частенько говорила она. Но пришла трагедия. Несколько лет назад Нина тяжело заболела.

Именно тогда пронесся слух, что Эльдар Рязанов намеревается эмигрировать в Германию. «Это не было правдой, — говорит он. — Мне дали гранд, я воспользовался им только для того, чтобы повезти туда Нину и положить ее в больницу. Мы там прожили несколько месяцев. Ей проводили страшные болезненные обследования, после которых пришли к выводу, что операцию делать поздно. Мы поняли, что все безнадежно, и вернулись обратно». Отчаянная борьба за жизнь Нины была проиграна. 28 мая 1994 года ее не стало. Прощался с ней Эльдар Александрович чрезвычайно тяжело...

Появление в его жизни другой женщины многим показалось несколько поспешным. И только близкие люди знали, что проводив жену в последний путь, знаменитый режиссер вдруг отчетливо осознал, что не умеет жить

РЯЗАНОВ — ЖЕНЕ: «ЭММА,
МОЖНО ЛИ ТАКОГО СИМПАТИЧНОГО
ЧЕЛОВЕКА, КАК Я, ЛИШАТЬ ДЕСЕРТА?»



СЕРГЕЙ ИВАНОВ