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• Пять вечеров Встреча вторая. Под большим рязановским абажуром
— Эльдар Александрович, наш первый вечер у камина

(«Рязанов и планета», 30.03.2001. — Ред.) имел опреде-
ленный успех. Вот вам комплимент от писателя Алексея
Евтушенко: «Новая рубрика не просто порадовала — я
этот материал буквально проглотил. Уверен, что подоб-
ная рубрика необходима нам всем как чистый воздух,
ключевая вода и хорошие стихи. Общение с такими
людьми, как Эльдар Рязанов, заставляет верить, что не
все еще потеряно в этой жизни. Я и раньше регулярно чи-
тал «Известия», а теперь с особым нетерпением буду
ждать пятницы». Есть еще целая поэма от моего коллеги
из Ставрополя, журналиста Сергея Сутулова-Катерини-
ча. И первая строфа касается непосредственно вас:

Разини Рязани и Сызрани,
Разите старье телевизоров!
Прощайте, вампиры и бестии, —
Кумиры «каминят» в «Известиях».
Рабле отдыхает... Осанна вам,

Рязанов Эльдар Александрович!
Нина Коновалова из Москвы пылко благодарит и тоже

обещает ждать пятницы, причем опять же с нетерпени-

ем. Уже пятница. Надо не обмануть ожиданий.
— Так вот насчет Рабле... Как-то мы ехали на съемку

«Парижских тайн» и, проезжая вдоль набережной Сены,
увидели несколько кораблей на приколе. Знаете, как они

назывались? «Брижит Бардо», «Жан Габен», «Жанна Мо-
ро»!.. Я подумал: вот молодцы французы! Но почему у
нас-то по Москве-реке плывут какие-то номерные 7-38
дробь-бис, и никому в голову не придет их назвать «Алла
Ларионова», «Николай Крючков», «Игорь Ильинский» — да
мало ли у нас замечательных артистов! Почему не дать
нашим кораблям такие хорошие имена? И тут же роди-
лась идея запустить в Сену провокационный кораблик
«Эльдар Рязанов». Сказано — сделано: в одной из пере-
дач мы при помощи компьютерных ухищрений такой ко-
рабль запустили. И это прошло в эфир: по Сене плыл ко-
рабль «Эльдар Рязанов», я благодарил мэрию Парижа за
такой подарок, и похоже, все этому всерьез поверили. А
потом за «Парижские тайны» французы решили меня на-
градить орденом, и в посольстве Франции мне нужно бы-
ло сказать речь. Я был растроган, но сколько волка ни
корми, он все равно в лес смотрит: я сказал, что навер-
няка мне дали орден в порядке утешения, потому что па-
роход моего имени на Сене утонул. И все это опять при-
няли всерьез, и даже кто-то мне посочувствовал. А еще
я сказал: когда советское правительство награждало Со-
фронова, Кочетова и иже с ними, было ясно, что награж-
дает за бездарность и верноподданничество. И этим са-
мым расписывалось в том, что ни хрена не понимает в
литературе. А в данной ситуации французское прави-
тельство доказало, что оно в искусстве разбирается. Так
я потопил корабль, получил орден и расстался с «Париж-
скими тайнами».

— Навсегда?
— Нет. Они теперь вышли на видеокассетах, можно по-

смотреть...
— Удобно. Но к делу. Вы обещали нам Пьера Ришара!

Рязанов и Ришар
В тихой Сене

звезды водятся

Место действия: Баржа, при-

швартованная у набережной Сены.

Здесь, как последний клошар, жи-

вет Пьер Ришар. Высокий блондин

в черном ботинке встречает авто-

ра «Тихих омутов» на палубе.

Ришар (гордо): Это мой ко-

рабль. Я здесь живу. Вон там На-

циональная ассамблея. А там Эй-

фелева башня. Слева Лувр и

Нотр-Дам...

Рязанов (бестактно): А удоб-

ства тут есть? Телефон, электри-

чество?

— Видите, провода! Газ, горя-

чая вода, отопление. Внизу два

салона. А моя комнатка неболь-

шая. На соседних корабликах то-

же живут, мы приветствуем друг

друга, когда утром пьем кофе. В

Париже люди обычно не знают

друг друга, а мы знаем. Жан Маре

здесь жил, но очень давно...

—  А эта ваша баржа сама

плыть может? Или надо тащить

на буксире?

— У меня есть рулевое колесо.

Я могу доплыть хоть до Нотр-Дам

де Пари! (Это 800 м. - Р.). Но я

сам кораблик не вожу. Хотя мож-

но взять шкипера. Мне здесь нра-

вится — я и в центре города, и за

городом. Летом завтракаю на па-

лубе, обедаю. Зимой ем внизу.

— Зимой не холодно?

— Там же отопление!

—  Вид очень красивый. Вы

рыбак?

— Здесь много рыбы. Но она

плохая. Уже пятьдесят лет в Сене

не купаются — вода грязная.

— Почему вам нравится жить

на барже, а не в нормальной квар-

тире?

— Люблю воду. Мне кажется,

что я не в Париже, а в рыбацком

городке. Хожу по палубе босиком

и вижу Эйфелеву башню.

— Это дорого — жить на бар-

же в центре Парижа?

— А тут уже просто не осталось

мест, где можно поставить кораб-

лик. Но вообще-то баржа дешев-

ле, чем апартаменты.

(Мимо проплывает прогулочный

катер. Наверное, гид сказал, что

на барже живет Ришар, потому

что туристы вдруг начали орать и

махать. Ришар поступает доволь-

но странно. Поворачивается к ка-

теру спиной, наклоняется, отто-

пыривает мягкое место и хлопает

по нему ладошкой. Пассажиры

приходят в восторг и орут еще

громче).

Спящий

красавец

Место действия: каюта. Собе-

седники по обе стороны стойки до-

машнего бара.

— Публика считает вас своим,

потому что вы не супермен и

внешность неказистая.

—  Вот-вот, именно поэтому.

Ив Робер так и говорил: ты не са-

мый хороший актер, зато все счи-

тают тебя своим. Я ему на это ска-

зал: спасибо за плохого актера.

Ничего, говорит, все придет в

свое время.

— Любовь зрителей, во всяком

случае, пришла.

— Я это понял в России. Хо-

дил по Красной площади, было'

два ночи. Зима, очень холодно и

почти никого вокруг. И вдруг ко

мне подбежали три женщины —

узнали! Говорили, что очень меня

любят, обнимали, просили авто-

граф. Очень возбужденные были

женщины. В гости звали.

— Расскажите о своей семье.

— У меня два дедушки: один —

аристократ, очень богатый, другой

— итальянский эмигрант, едва го-

ворил по-французски. Он пришел

во Францию пешком, таскал

рельсы, был чернорабочим. Так

что я провел юность между двумя

дедушками: один рассказывал о

породах охотничьих собак, другой

учил ставить браконьерские сил-

ки на кроликов. Поэтому я могу

приспособиться к любой среде.

—  Но ваши родители разве-

лись — это тоже оставило какой-

то след?

— Когда это случилось, я даже

еще не родился. Хотя если бы они'

расстались до моего зачатия, я не

знаю, с кем бы вы сейчас беседо-

вали.

—  Пьер, надо оправдать ми-

зансцену. Вот вы сейчас сидите за

стойкой в позе бармена, я — в по-

зе клиента. И я знаю, что у вас

есть замок, который называется

Шато Венивек, и там есть вино-

градники. И вы даже выпускаете

свое вино. Может, не будем си-

деть всухую? У вас не найдется

бутылочки своего производства?

— Конечно. Я никогда в таких

вещах не отказываю. Вот розовое

вино.

— Пока я открываю, можете

рассказывать про свои виноград-

ники.

— Отец обожал хорошие вина.

И каждый раз за обедом я пил хо-

рошее вино. А мне было лет че-

тырнадцать. Потом я возвращал-

ся в класс и немедленно засыпал

за партой. Учитель знал, что бу-

дить меня бесполезно, давал по-

спать полчасика, потом тормо-

шил: «А теперь немного поучим-

ся». Я смолоду разбирался в ви-

нах, хотя покупать хорошее вино

мог не всегда. Молодой актер —

денег мало. Зато когда стал хоро-

шо зарабатывать, отвел душу. А

вино, которое мы делаем, — про-

стое, розовое. Его на юге много

пьют — оно утоляет жажду.

— Между съемками живете у

себя в имении?

—  Между съемками — да. У

меня дом на юге, крутом пруды,

за прудами море. Кругом вода! Но

дождей почти не бывает, и выра-

щивать там можно только вино-

град. И я делаю вино — красное и

розовое.

— Неужели для продажи?

— Конечно. Это ведь 60 тысяч

бутылок в год — я за всю жизнь

столько не выпью.

— Вот интересно: как родите-

ли приняли вашу идею пойти в

актеры?

— Ужасно были недовольны.

И даже надолго прекратили со

мной всякое общение. Я учился у

Жана Вилара, одного из самых за-

ПЬЕР РИШАР —
актер профильный. Или профилирующий.
В каждом своем фильме он определяет
физиономию всего произведения.
Его мимика — его богатство.
Со стороны может показаться:
человек гримасничает — посмотрели бы мы

на себя в таких ситуациях!
На этих снимках —
хроника необыкновенных приключений
француза в России. Даже из немногих
фото совершенно ясно, что это человек
с тысячью лиц, профессий и,

конечно, профилей.

обрадовался и пошел домой, а там

телеграмма, что меня и моего дру-

га Ану берут в программу Жоржа

Брассенса. Друга я не бросил и

пошел к Брассенсу. Так я стал ак-

тером, хотя мог стать танцовщи-

ком. Иногда я об этом жалею.

— А почему сыновья не пошли

за вами в актеры?

— Не хотели. Пошли в музы-

канты. Один играет на контраба-

се, другой на саксофоне. А я ино-

гда сажусь за пианино — но это

для них настоящая катастрофа, и

они.,просят: «Папа, уйди, пожа-

луйста!». Они играют джаз в ноч-

ных клубах, я ими горжусь.

— А как они относятся к ва-

шим фильмам?

— Мне там всегда дают поще-

чины, я падаю, люди надо мной

смеются — в детстве их это ужас-

но оскорбляло. На вопрос: «Нра-

вится?» — они мрачно буркали:

«Да». Одноклассники интересова-

лись: «Ваш отец что, полный иди-

от?». Дети часто путают комика с

идиотом, когда-то и я удивлялся:

«Чаплин такой дурак!». А они

страдали. Им бы хотелось, чтобы

я играл роли благородные и кра-

сивые. Чтобы был как Сталлоне

или Шварценеггер. А вот внук

просто визжит от удовольствия.

— Значит, внук умнее сына?

— Я так ему и говорю: «Твой

глупый отец никогда этого не по-

нимал».

—  Итак, вы дважды отец и

дважды дед. А сколько раз вы

муж?

— Один раз. Ушел-от жены и

больше не женился.

—  И теперь один? Или есть

подруга?

— А как же!

Блаженный Ришар,

свирепый Депардье

—  Своего вечно рассеянного

героя вы нашли сразу?

і- Почти сразу. В самом пер-

вом фильме роль у меня была ма-

ленькая, но режиссер Ив Робер

написал ее специально для меня.

Он увидел у меня в глазах некото-

рую наивность и решил, что она

ему сгодится. Картина называлась

«Блаженный Александр», и я иг-

рал блаженного. Робер так и ска-

зал: «Тьі не актер, ты — персонаж.

В кино тебе нечего делать — нет

для тебя ролей. Собери все свои

недостатки и сделай из них себе

героя». Я так и поступил и напи-

сал свой первый сценарий «Рас-

сеянный». Сам поставил фильм и

сам в нем сыграл. Потом Ив Ро-

бер воспользовался этой моей на-

ивностью в «Высоком блондине в

черном ботинке», и это был один

из самых крупных успехов во

французском кино того времени.

Так и началась моя карьера.

—  Вас узнают, просят авто-

граф, обнимают, целуют — что вы

при этом чувствуете?

— Я счастлив. Когда люди го-

ворят, что им наплевать на попу-

лярность, это вранье. Хотя иногда

случаются смешные казусы. Как-

то молодая немецкая пара с фото-

аппаратом о чем-то меня попро-

сила — я решил, что они хотят со

мной сняться. Я согласился, но

они не стали сниматься со мной, а

протянули мне фотоаппарат —

оказалось, они всего только про-

сят их запечатлеть на память. А

недавно меня остановили за пре-

вышение скорости, и пришлось

возиться целый час, пока они

оформляли штраф. Оформили и

сказали: «Знаете, в кино вы смеш-

нее!». Тут я взорвался: «Держите

меня тут столько времени и хоти-

те, чтобы я вам еще и танцевал!».

— Вы похожи на своих персо-

нажей?

— Наверное. Я не умею быть

хладнокровным. И я страшный

растяпа.

— Кто из партнеров оставил в

вашей биографии самый глубокий

след? Не Депардье? Он во всех

фильмах вас лупит изо всех сил.

—  Да уж, следов от такого

партнерства предостаточно. Но

мы хорошо дополняем друг друга.

Он обладает огромной физичес-

кой силой, но у него хрупкая,

почти женская душа. А я физиче-

ски хрупок, но обладаю огромной

духовной силой. В одной сцене

он брал меня за грудки и тряс, а я

бился головой об землю. Но ре-

жиссер Франсис Вебер был недо-

волен и требовал от Жерара тряс-

ти посильнее — такое, говорит,

впечатление, что все это пона-

рошку. А у меня и так белые кру-

ги перед глазами. Жерар старает-

ся, я уже задыхаюсь, а режиссер

опять кричит: «Стоп! Уже лучше,

но еще недостаточно». В резуль-

тате Депардье меня буквально

прикончил, я минут пятнадцать

приходил в себя, еле дышал. Но

Жерар попросил у меня проще-

ния, и мы остались друзьями.

мечательных режиссеров Фран-

ции. У него был свой театр, и уче-

ники участвовали в массовках. Я

изображал то монаха, то солдата;

роли были, конечно, без слов, но

мы все равно радовались, потому

что видели великих актеров и ре-

жиссеров — Жерара Филипа, Ро-

бера Брессона, самого Вилара...

Увы, я заснул на сцене, и меня

выгнали из театра.

— Что, опять вино?

— Я был солдатом в «Макбете».

Только что закончилось сражение,

и мой солдат умер. Так я некоторое

время лежал мертвым, а потом ус-

нул. Тем временем закончилась

картина, в темноте сменили деко-

рацию, а я все спал, и никто меня

не заметил. Дали полный свет, и я

оказался в королевской опочи-

вальне, прямо возле роскошного

ложа. В постели — леди Макбет

(ее играла великая Мария Каза-

рес), а я так и лежу внизу на полу.

Ужасно растерялся, немного поду-

мал и тихо пополз за кулисы. За

кулисами меня встретили и тут же

выгнали... (Скорбная пауза.) Я все-

гда сплю, когда не нужно.

Зарытый

талант

—  Я слышал, что однажды

вас взяли и в балет Мориса Бе-

жара, и в спектакль Жоржа

Брассенса одновременно — как

это получилось?

— Ну, меня же выгнали, я ока-

зался на улице. Надо было что-то

искать. А я хорошо танцевал. Ни-

когда этому не учился, но мог

поднять ногу выше любого про-

фессионала — у меня была пре-

красная растяжка. А Морис Бе-

жар как раз искал актеров, кото-

рые могут танцевать, и я решил,

что тут моя судьба. На просмотре

делал черт-те что, и Бежар меня

взял — единственного из всех. Я

— Эльдар Александрович, как я понимаю, байки на Сене
могут продолжаться бесконечно. Но вы хоть о чем-нибудь се-

рьезном с Ришаром говорили? О политике там, экономике,

философии хотя бы?
— Ришар серьезный, разве не заметно? А насчет политики

~ там у него на яхте висит портрет Че Гевары, Пьер даже сде-

лал о нем документальный фильм. По чистейшему велению

души. Мы о Че немного поговорили — им ведь восхищалась

молодежь всего мира. Ришар считает, что это один из самых

мифических персонажей века. Он испытывал к Че Геваре что-

то вроде страсти и, когда появилась возможность поехать на

Кубу, снял о нем картину. Встречался там с его отцом, женой
и дочкой, с друзьями детства и его бойцами.

— А что, театр Ришар бросил окончательно?
— Он туда вернулся после двадцати лет отсутствия. Ему хо-

телось увидеть перед собой публику, ее реакцию. Для актера

сцена значит очень много — на сцене волнуешься больше, чем

в кино. Потому что нельзя сделать второй дубль. Сидят люди,

смотрят на тебя, смеются, происходит энергетический обмен.
В кино такого нет. Любой актер, который это однажды узнал,

будет о театре тосковать всю жизнь. Ришару захотелось ис-

пытать это снова, он всю зиму провел в гастрольной поездке

и, по его утверждению, объездил семьдесят семь француз-
ских городов.

— Но уже не с «Макбетом», надеюсь?

— Есть такой французский автор начала XX века — Федо.
Он писал смешные пьесы, почти водевили. У Ришара своя те-
ория комического. Смешное, говорит он, — это трагическое с
другой точки зрения. Это когда автор умеет трагическое по-
ставить перед кривым зеркалом и сделать его забавным.

—  Какой из ваших вопросов Ришару был самым баналь-
ным?

— Я спросил, чего он в жизни не любит. Не любит он поли-
тиков и тех, кто рвется к власти. Любит нормальных людей.
«Таких, как вы и как я», — вот так и сказал.

— Он производит впечатление человека довольного своей
судьбой?

— Он производит впечатление человека, который умеет
быть счастливым. Счастье надо в себе растить. Он его посто-
янно ищет в себе и других — вот и секрет.

— Он кажется самодовольным?
— Его главная черта — способность к самоиронии. Знаете, что

он сказал о себе? «Я достаточно глубок, чтобы понять, что мне
не хватает глубины». Немногие могут такое себе позволить...

Продолжение сериала в следующую пятницу. Эльдара Ря-
занова ждет в гости Шарль Азнавур. Ярость и ликование масс,
вопросы и приветы принимаются по телефону-автоответчику
(095) 200-3083, факсу (095) 209-3620 и электронному адре-
су kichin@izvestia. ru.

Сериал ведет Валерий КИЧИН


