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• Пять вечеров ча третья — на весенней рязановскои завалинке

Греет апрельское солнце,
журчат ручьи, поют скворцы,
к рязановскои даче подкра-

дывается весна. Рязанов си-

дит на завалинке, жмурится
на солнце, рядом жмурится
Чонкин. Корни Чонкина тянут-

ся в аристократические деб-
ри. Маркиз де Чонкин — не-
нормально ласковый черный
ризеншнауцер.

— Эльдар Александрович,
он ко всем такой приветли-

вый?
— Говорят, собаки похожи

на хозяев. Если это так, то

мое мнение о себе сильно

возрастает: Чонкин пес доб-
рый и дружелюбный. Он бе-
лая ворона — ведь ризен-
шнауцеры наряду с немец-

кими  овчарками охраняли
гитлеровские концлагеря. А

мой Чонкин не укусил никого

ни разу в жизни. Мне очень

нравится эта порода — кра-
сивая и благородная. Адрес
его матери мы узнали через

собачий клуб. И выбрали са-

мого живого. Посадили в

корзинку, но он немедленно
оттуда вылез, так что у него

с детства стремление к са-

мостоятельности. А теперь

мы вместе стареем — ему

двенадцатый год. Это по со-

бачьему счету. А по челове-

чьему — 84 года! Мы оба
глохнем. И у нас обоих хоро-

ший аппетит.)

— А почему 84? Есть какой-
то определенный расчет?

— Считается, что каждый
человечий год у собак идет за

семь. Я не знаю, кто это вы-

думал, но так принято. Чонки-
на в поселке все любят, все

его кличут, все гладят. Ново-
го человека он пугает своим

устрашающим видом, а на

самом деле он ласковый. Жи-
вет как у Христа за пазухой.
Один мой ученик признался,

что хотел бы быть собакой Ря-
занова. Я на это ответил, что

тоже предпочел бы быть со-

бакой Рязанова, а не самим

Рязановым, потому что Чон-
кин не знает многого плохого,

что знает Рязанов. Он люби-
мое существо в семье, и у не-

го деликатный, интеллигент-

ный характер. Если я сплю, он

не тычет носом в одеяло, а

терпеливо ждет, когда про-

снусь. И не клянчит у стола.

Никто его этому не учил —

просто у него врожденное
благородство.

—  Почему Чонкин — Чон-
кин?

— Потому что мы его взяли

сразу после того, как мне за-

крыли картину о солдате Чон-
кине. Закрыли буквально за

две недели до начала съемок.

И в утешение я решил осуще-
ствить мечту о собаке. Понял:
пришло то время. В память о

рухнувшем фильме мы хоте-

ли назвать пса Чонкин. Но в

собачьих клубах есть какие-

то правила, по которым нуж-

но было называть собак толь-

ко на букву «И». И тут меня

осенило: ведь Чонкина в ро-

мане зовут Иван Васильевич!
Так и назвали. У него отлич-
ная родословная — со всяки-

ми там приставками «де», как

у испанского маркиза. Он ус-

пешно продолжил род двумя

маленькими Чонкиными — но

это только те, кого мы офици-
ально знаем. А сколько их у

него еще, он не говорит.

(Звонок в калитку — при-

везли распечатку нового сце-

нария Рязанова).
—  Будете этот сценарий

снимать?
— Не решил пока. Думаю,

что нет. Я все-таки режиссер

избалованный многими мил-

лионами зрителей, а при ны-

нешнем состоянии проката

фильмы никто не видит. И у

меня ощущение невероятной
неадекватности усилий и по-

следующей отдачи: отечест-

венные фильмы на экран не

выходят. Независимо от жан-

ра: авторское кино, коммер-

ческое кино — всё одинаково

подвергается обструкции...
— Грустно. Но мы отвлек-

лись. Читателям обещан
Шарль Азнавур.

Рязанов и Азнавур
Человек,

который умеет все

(Мы в офисе Шарля Азнавура в

центре Парижа. Стены украшены

афишами концертов и бесчислен-

ными золотыми дисками).

Азнавур (как бы между про-

чим): Этотолько половина дис-

ков!

Рязанов (догадливо): Понятно.

Остальные — дома.

—  Нет, дома нет ничего, что

напоминало бы мне о моей про-

фессии.

— Вы что, так ее не любите?

—   Нельзя заниматься про-

фессией двадцать четыре часа в

сутки. На свете еще много важ-

ных вещей.

— Спасибо, что согласились

на интервью.

— Россия — страна, которую

я люблю. Я не говорю по-русски,

но это для меня не иностранный

язык и во мне есть немножко

славянской крови.

— Шарль, расскажите, когда

вы запели.

— В девять лет. Сначала в рус-

ских ресторанах — дедушка был

поваром и готовил русские блю-

да. У отца в Париже тоже был

русский ресторан, назывался

«Кавказ» — там я и начинал. Это

наследственное: отец был пев-

цом, мать — актрисой. И я авто-

матически пошел в певцы. Если

б отец был банкиром, я бы те-

перь работал в банке. А так мне

ничего не оставалось, как запеть.

В 30-е годы случилась депрес-

сия, отец стал банкротом, и рес-

торан превратился в маленькое

кафе. Напротив находилась теа-

тральная школа, куда дети акте-

ров ходили учиться читать-пи-

сать. И если какому-нибудь ре-

жиссеру для спектакля или

фильма был нужен ребенок, его

обычно там и находили. Я толь-

ко-только поступил, как в пер-

вый же день в школу явился ре-

жиссер и спросил, что я умею

делать. Я скромно ответил, что

умею все. Он поверил. Тогда, в

1933-м, и началась моя карьера.

Совершенно случайно, как ви-

дите. Хотя думаю, мы с сестрой в

любом случае пришли бы в ис-

кусство — мы всегда хотели стать

артистами.

— Как сложился ваш знаме-

нитый дуэт с Пьером Роше?

—  В войну в Париже был

клуб «Песня». Меня туда при-

вела сестра. Мы на пару танце-

вали что-то вроде чечетки, а

Роше играл там на пианино.

Однажды конферансье ошибся

и меня объявили вместе с Роше.

Что делать — я спел, он сыграл,

и это имело успех. Решили про-

должить. Пьер уже был извест-

ным композитором, а я тогда

песен не писал. Но надо было

делать репертуар, песен не хва-

тало, и я стал подумывать о соб-

ственных сочинениях. Первая

же моя песня получила приз

как лучшая песня года. Потом

мы вместе гастролировали в

Канаде и США, Пьер там же-

нился, а я вернулся во Фран-

цию. Петь не хотелось, а хоте-

лось стать актером. Но драма-

тические роли как-то не пош-

ли, и я продолжал сочинять

песни. Их взяли в репертуар

другие артисты, и я стал извес-

тен. Потом запел сам, и песня

привела меня в кино. Вот так

всегда в жизни происходит: од-

но тянет за собой другое.

— Где прошел ваш дебют?

— В зале «Альгамбра», в 56-м

или 57-м году. Первый вечер

дался тяжело, но уже следующий

прошел прекрасно... Знаете, я не

очень привык говорить о себе.

Охотно говорю о других и редко

— о себе.

— Расскажите о неудачах. У

вас были провалы? Я где-то чи-

тал, что публике нравились ваши

песни, но не нравилось ваше пе-

ние. Вам даже предлагали вы-

ступать в качестве мима — это

правда?

— Я был единственный, кто

верил в Шарля Азнавура. И пуб-

лика приняла меня далеко не

сразу: я делал вещи непривыч-

ные, для Франции новые. Да и

внешность моя не соответствует

представлению о звезде: я ма-

ленький, с грустными глазами. У

меня трудное для французов

имя. И песни мои непросты, их

не назовешь коммерческими.

Так что карьера развивалась

трудно и медленно. Но может,

чем труднее, тем прочнее? Я ни-

когда не стремился идти навст-

речу публике и тем более опус-

каться до примитивных вкусов

— всегда хотел перетянуть пуб-

лику на свою сторону. Все-таки

публику надо воспитывать! Я не

один такой. И у Жоржа Брассен-

са, и у Жака Бреля были те же

трудности. Хорошее качество

публике приходится навязывать,

а это очень тяжело.

Знак качества

— Вы в своих песнях и поэт, и

композитор, и исполнитель. С

чего песня начинается? Что по-

является первым — слово или

нота? Текст или мелодия? Или

желание спеть?

— Сначала... (большая пауза)

• — текст. Я в первую очередь ав-

тор стихов. Музыка для меня —

только нечто, поддерживающее

стихи. Вообще, я думаю, что

французской эстрадной музыки

— . нет. Когда я это говорю,

французы расстраиваются, но

это так. Мы пользуемся босса-

новой, музыкой славянской, ев-

рейской, испанской, танго, джа-

зом, рок-н-роллом, а француз-

ской музыки нет, ее еще не изо-

брели. Нет такого музыкального

жанра, который придумали бы

французы. Так что я пользуюсь

музыкой всего мира. Но стихи ,

— французские, в этой области у '
нас великие достижения. У нас

великие поэты-песенники.

— Хорошо, песня написана —

и что? Долго репетируете?

— Вообще не репетирую, на-

чинаю петь сразу. Ненавижу ре-

петиции — они создают какую-

то механистичность. Через

шесть-семь месяцев от песни

отказываюсь, чувствую: пошли

одни и те же приемы, интона-

ции, жесты. А я люблю спон-

танность, чтобы каждый раз за-

ново. Поэтому как напишу, так

и начинаю петь. Иной раз и

слова не успею запомнить —

приходится пользоваться шпар-

галками. Пишу сразу много.

Потом останавливаюсь и могу

не писать целый год.

— Ваш успех не утихает уже

сорок лет — как вы этого доби-

лись?

— Есть только один секрет —

качество искусства. Конечно,

реклама тоже важна: есть вели-

кие артисты, которые не прода-

ли ни одной пластинки. Актер-

ские судьбы складываются при-

хотливо. Клоунов знают только

те, кто ходит в цирк, но это не

мешает им остаться в истории.

Например, великие клоуны

Крок или Карандаш. Или рус^

ский певец, который пел любов-?

ные песни. Он обогнал свое вре -f

мя, пережил его. О нем мне рас-'

сказал отец. Потом и наконец

отыскал его альбом — техничес-

ки не очень хороший. Его любил

Мстислав Ростропович, но так и

не смог найти эту пластинку. Я

ее теперь ему пошлю.

— Я эту фирму купил только

потому, что ей грозила опасность

уйти в руки иностранцев. Поду-

мал, что эти новые хозяева про-

сто не в состоянии были бы по-

нять творчество наших шансо-

нье. Фирма эта — национальное

достояние Франции, а нацио-

нальное достояние нужно обере-

гать. Если у вас в России вздума-

ют продать музыкальные компа-

нии английским, американским,

японским или немецким фир-

мам, то русскую музыку переста-

нут исполнять. Кто ее может за-

• Планетарий
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Шарль Азнавур —

французский шансо-

нье, композитор, по-

эт, киноактер. Под
именем Варенаг Азна-
вурян родился в семье

эмигрантов из Арме-
нии 22 мая 1 924 года.

Пел в капелле церкви

Сан Северен. В 15 лет

занял первое место в

детском конкурсе

песни — пародировал

Мориса Шевалье. Был
шофером у Эдит Пи-
аф, считает себя ее

учеником. 90 процен-

тов песен — о любви.
Главные фильмы: «Го-
ловой об стену»,

«Стреляйте в пианис-

та», «Дьявол и десять
заповедей», «Амери-
канская крыса», «Де-
сять негритят».
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9 мая Каннский кинофестиваль откроется новым

фильмом Шарля Азнавура мюзиклом «Лотрек» — о зна-

менитом французском художнике Анри Тулуз-Лотреке.
В главной роли — соотечественник Азнавура армянский
актер Севан Стефан, в роли его возлюбленной Сюзан
Валадон — Ханна Уоддингэм. На верхнем фото — все

трое перед лондонской премьерой.

— И как же звали певца?

—   Александр Вертинский.

Вот это качество пения! Только

оно может сделать артисту дол-

гую карьеру. И никаких компро-

миссов! Главный принцип: не

пытаться идти на поводу у пуб-

лики, но — поднимать ее до сво-

его уровня. Да, я писал песни

для Джонни Холлидея и других,

но сам их не пел. Если бы я пел

рок-н-ролл, то... предал бы себя

и свою публику.

— Вы не только великий пе-

вец, но и глава фирмы, которая

выпустила диски Эдит Пиаф,

Шарля Трене и еще многих за-

мечательных шансонье. Как вы

решились взвалить на себя еще и

этот бизнес?

щитить? Только русский, никто

другой. Иностранцы неизбежно

станут тиражировать свои песни,

и это опасно для национальной

культуры. Я не хочу, чтобы с та-

кой опасностью столкнулись

мои дети. Они должны жить в

окружении той культуры, кото-

рую я защищал всю жизнь. Я за-

рабатываю достаточно денег,

чтобы тратить их ради страны,

которая дала мне все. Я — сын

эмигрантов, но родился здесь, во

Франции. Эта страна приняла

моих родителей, кормила их, да-

ла им достойную жизнь, позво-

лила воспитать детей. Я очень

многим обязан Франции. И сле-

таю все, чтобы культура этой

страны продолжала жить.

Нет маленьких ролей...

— Теперь поговорим о кино...

— Кино для меня особый слу-

чай. Наверное, я единственный

актер, который снимается в ки-

но только когда есть время. И

вынужден от многих предложе-

ний отказываться, потому что

главной своей профессией я

считаю песню. А песня отнима-

ет много времени. С другой сто-

роны, без песни я бы никогда не

стал сниматься в кинофильмах,

так что мне, можно считать, по-

везло.

—   У Франсуа Трюффо в

фильме «Стреляйте в пианиста»

вы играете музыканта, но не по-

ете, — расскажите об этом.

—   Фильм этот получился

почти случайно. Трюффо соби-

рался снять документальную

картину обо мне и пришел спро-

сить моего согласия. Для зна-

комства показал свою коротко-

метражку — до нее он почти ни-

чего еще не снимал. А через не-

сколько дней вдруг пришел с

книгой под мышкой и предло-

жил вместо документального

фильма снять игровой. Я прочи-

тал книгу и согласился. И даже

был рад, потому что вовсе не хо-

тел в кино петь. Я всегда от это-

го отказывался, хотя певца все-

гда просят петь. Но в кино это

глупо и смешно... Я кино люб-

лю, но оно в моей жизни на вто-

ром месте.

— По какому принципу отби-

раете для себя роли?

— Во всяком случае не по ве-

личине. Соглашаюсь играть не-

зависимо от того, большая роль

или маленькая. Мне важно —

что она мне дает. Были роли на

две минуты, но мне казалось, что

они более важны, чем иная глав-

ная роль. Была совсем короткая

сцена: Мишель Морган оклика-

ет: «Шарль!» — я оборачиваюсь

и говорю: «Здравствуй!». Вот и

все. У Клода Шаброля я снимал-

ся в такой же крошечной роли,

Шаброль — мой друг, и я для не-

го это охотно сделал. Иногда

предпочитаю сниматься бес-

платно. Особенно если фильм

получился плохой. И еще пото-

му, что я значительно богаче ре-

жиссера и могу себе позволить

оказать ему такую любезность.

— В своем будущем фильме я

это обязательно учту...

—    Совсем необязательно

быть в фильме звездой. Мне

больше нравится принцип ре-

пертуарного театра: сегодня иг-

раешь главную роль, завтра —

эпизод. Я его стараюсь придер-

живаться и в кино. Меня за это

даже критиковали. Но я считаю,

нельзя все ставить в зависимость

от размеров роли и гонорара.

Нужно быть артистом, а уж по-

том — коммерсантом.

— И тем не менее даже сей-

час вы пользуетесь каждой се-

кундой для того, чтобы посмот-

реть какие-то бумаги или позво-

нить по телефону. Время —

деньги?

—   Его просто не хватает.

Жизнь коротка, и никогда не

знаешь, успеешь ли закончить

свои дела. Каждый вечер ловлю

себя на том, что опять забыл сде-

лать что-то важное. У меня нет

секретаря, я на все письма отве-

чаю сам. Пусть две строчки, но

отвечаю. Поздравляют с днем

рождения — отвечаю. С Новым

годом — отвечаю. Это очень

важно, но для этого нужно вре-

мя. Так что едва выдается сво-

бодная минутка, я открываю

конверт или звоню по телефону.

—  Роли маленькие, а успех

очень большой — чем вы его

объясните?

— Наверное, тем, что я часто

играл роли, близкие к понима-

нию простых людей. Какой-ни-

будь пекарь или фермер. Эти

персонажи похожи на всех и на

каждого. Вот я такой народный

персонаж!

Посол Армении

— Мне говорили, что вы по-

сол Армении во Франции. Это

как — почетный посол или ре-

альный, действующий?

— Я посол не во Франции. Я

представляю Армению во всем

мире. Я — посол при ЮНЕС-

КО. Этот титул позволяет мне

открывать нужные двери, когда

речь идет о помощи Армении, и

выполнять просьбы, которые не

мог бы выполнить просто пе-

вец. Честно говоря, было время,

когда армянский вопрос меня

не волновал. Но после земле-

трясения в Спитаке я сказал се-

бе: «Мои родители из Армении.

Что я могу сделать, чтобы им

было приятно? Что я должен

сделать для страны моих роди-

телей?». Так что теперь я стал

армянином в куда большей сте-

пени, чем был раньше. Был ар-

мянином второго ранга, стал —

первого.

— Я знаю, что именно благо-

даря вашей помощи Армения

тогда смогла встретить Новый

год с электричеством...

— Я очень многим в Армении

занимаюсь: детскими домами,

аптеками и так далее. Каждый

раз пытаюсь выяснить, чего

больше всего не хватает жите-

лям. В ту пору люди больше все-

го нуждались в электроэнергии.

Энергию заводам, конечно, я не

мог обеспечить, но для людей в

быту электричество — это очень

важно. А электричество часто

отключают. И вот я поехал в

Брюссель, попросил денежной

помощи — чтоб включать свет

хотя бы на два часа в день. Что-

бы женщины знали, когда будет

электричество и могли вести хо-

зяйство. Не знаю, сколько вре-

мени мы сможем так продер-

жаться, потому что для помощи

нужно много денег. А деньги

найти — самое тяжелое...

— Мой традиционный вопрос:

вы себя считаете счастливым?

. — Конечно, я — счастливый.

Единственное, что меня ранит,

это когда люди, которых я люб-

лю, несчастливы. Но сам я

очень счастлив. Я получил в

жизни больше того, чем я же-

лал. Не люблю, когда жалуются

и сетуют на бедность. У меня

есть возможность обращаться к

миллионам зрителей — и я хочу

поддерживать в них надежду...

И еще я счастлив потому, что

чувствую себя востребованным.

В прошлое стараюсь не смот-

реть — меня больше интересует

то, что впереди. Конечно, поза-

ди много дорогого: например,

друзья, которых я потерял по

дороге. Я их часто вспоминаю.

Но не работу. Работа сделана —

и все! Надо смотреть вперед. Я

сейчас в том возрасте, когда на-

чинают получать награды. И

смотрю на это с улыбкой. В мо-

лодые годы только мечтать мог

о таком — вот тогда бы и на-

граждали! А теперь...

— Я ваш давний почитатель,

слежу за вами много лет. А вы

все такой же, только волосы по-

белели. Поделитесь секретом.

— Просто иду так быстро, что

возраст не может меня догнать...

Подарок КПСС к пасхальной ночи

— Идеально сказано, Эльдар Александрович. Как в песне.
Итак, вы давний поклонник Азнавура. Когда это началось?

— Помните, в СССР запрещали ходить на пасхальные служ-

бы? Могли уволить с работы, не только из партии. Но люди все

равно ходили, хотя вокруг церквей стояли кордоны милиции и

пропускали непонятно по каким спискам. А телевидение, что-

бы отвлечь от церкви, именно в эту ночь — и только в эту ночь!
— показывало мировую суперэстраду. Поэтому все с нетерпе-
нием ждали Пасхи — чтобы хоть на миг заглянуть в приоткрыв-
шуюся форточку. Так я и увидел впервые концерт Азнавура. И
был сражен его мастерством. Вот ведь формально никаких

данных: и голос слабый, и внешность невидная, но этого никто

не замечает. На сцене он артистичен, элегантен и при этом

прост. Россия для него действительно не чужая страна: он не-

много понимает по-русски, и то, что мы единоверцы, — для не-

го имеет значение.

И эта деловитость! Она нас поражала: едва перестает ра-

ботать камера, как он тут же переключается на что-то неот-

ложное — отвечает на звонок, углубляется в письмо, сам ку-

да-то звонит, что-то подписывает. Мы пришли — он целиком

себя посвятил нам, внимательно ответил на все вопросы, но

работа кончилась — и он уже в своих делах.

Он приезжал в Москву, выступал во Дворце съездов. Ему
перевалило за семьдесят, но это не ощущалось — как все-
гда, молод, элегантен и пел безукоризненно, это было по-
трясающе отлаженное шоу. Хотя полный аскетизм: черный
рояль, черный костюм, черный задник, и никаких подтанцо-

вок, только подпевали четыре девочки, причем одна из них

— его дочка. И ничего больше этому щупленькому на взгляд

человеку не надо. Азнавур — идеальный пример того, как че-

ловек с малыми возможностями может добиться максимума
и даже больше. Благодаря характеру, силе воли и любви к
профессии.

— Вы забыли сказать: таланту.

— А это все вместе и есть — талант. Потому что если нет го-

лоса и актерской внешности, то без огромного таланта стать

мастером вообще невозможно...

Продолжение сериала через неделю. Поклонники филь-
ма «Мужчина и женщина» будут рады встрече с его автором

Клодом Лелушем. Вопросы и мнения — по телефону-автоот-
ветчику (095) 200-3083, факсу (095) 209-3620 и электронно-
му адресу kichin@izvestia.ru.

Сериал ведет Валерий КИЧИН
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