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Культура

• Пять вечеров Встреча четвертая — в большом рязановском кабинете

Кабинет расположен на втором этаже, куда ведет табличка «Продолжение осмотра».
Он завален книгами, рукописями, фотографиями и предметами, подаренными разными
знаменитыми людьми. На стенах живопись самых неожиданных авторов, у стола спит Чон-
кин и мы говорим вполголоса.

..... Эльдар Александрович, а что за сцена-
рий вы упомянули в прошлый раз? Читатели
спрашивают. Вот Раиса Сергеевна из Перми
волнуется: как это ваш сценарий да вдруг по-
ставит другой?

— Еще в 70-х была у меня сценарная заявка.
Дело в том, что я имею большой опыт лежания в
клинике лечебного питания. За месяц я там худел

примерно на 25 кг, и это были адские муки, а по-
том воспоминания о пытках стирались и я восста-
навливал свой вес. Тогда и возникла идея сюже-
та, рассчитанного на Альберто Сорди и Людмилу
Гурченко. Сорди нам предстояло подкормить для
роли иностранца, который попадал в нашу клини-
ку, где худая врачиха его лечила, влюблялась и де-
лала из него Аполлона, а он тоже влюблялся и ле-
чил ее от душевной глухоты. Получилась как бы
двойная история про Пигмалиона и Галатею. Бу-
дущая картина называлась «Толстый и тонкая», но
тогда ее снять не удалось. И сейчас я решил вер-
нуться к этой истории. Вместо иностранца будет
наш хоккеист, который в середине 80-х, как
Нуреев, бежит из СССР — прямо из аэропорта на
коньках по обледенелой взлетно-посадочной по-
лосе. За границей он прижился, растолстел и стал

спортивным комментатором. Его невеста требу-
ет, чтобы он похудел, и все толкует о какой-то рус-
ской клинике, где замечательно этого добивают-
ся. Его почти силком привозят в Россию, где он и

встречает худую докторшу, а дальше я не буду
рассказывать, чтобы опять не сглазить. Сценарий
мы делаем вместе с замечательными парнями

Александром Новотоцким и Владимиром Моисе-
енко — с ними мы уже работали над «Старыми
клячами». А про актеров говорить еще рано.

— А про то, кто будет снимать? Все-таки
не вы?

—  Понятия не имею. Пусть сначала будет
сценарий. Он же мне может еще не понравить-

ся! Но я говорил: снимать кино — это харкать
кровью, а зачем, раз наши фильмы не показы-
вают? Зароков не даю, но снимать начну только
в том случае, если прокат будет заранее обес-
печен. Как на Западе, где продюсерские и про-
катные фирмы запускают картину вместе. А ес-
ли этого нет — пусть харкают кровью молодые,
у них ее больше.

— Вам не кажется, что бороться с собст-
венным весом — значит бороться со своей
натурой и характером?

— Я же не дистрофика хочу из себя сделать.
Но если человеку трудно завязать шнурок на бо-
тинке и приходится между двумя ботинками де-
лать передышку, то он понимает, что так жить
нельзя. Я это понял задолго до фильма Говорухи-
на. Когда спрашивают, сколько у меня костюмов,

я отвечаю: четыре — на 105, 1 10, 1 15 и 120 кило-
граммов.

— Какой вариант оптимален?
— Идеальный вариант — 105. При этом весе я

себя замечательно чувствую и мной можно стре-
лять, как торпедой.

— А мне-то всегда казалось, что комплек-
ция связана с характером. Полные добро-
душны и вообще хорошие люди, а глистооб-
разные в большинстве язвы, и я им не верю.

— А знаете, почему я толстый? В 40-м заболел
брюшным тифом. И болел долго, а когда разре-
шили есть, началась война. И по декабрь 47-го я
недоедал. При поступлении во ВГИК был очень

тоненький, причем красивый — непонятно, поче-
му меня никто не снимал. А когда отменили кар-
точки и стало можно есть, я как начал, так не мо-
гу остановиться. В порядке компенсации за те
семь лет голодухи. Но сила воли у меня осталась,

и надо взять себя в руки.
— Поживем — увидим... Вы обещали нам

Клода Лелуша.

Крошка сын

в кино пришел

Рязанов (со знанием дела):

ИтаТ^Ійбд, вам папа купил ки-

нокамеру!

Лелуш (тактично): Можно и

так сказать. Только купил он ее

еще до моего рождения. Малень-

кую, восьмимиллиметровую —

чтоб как я рожусь, сразу меня

снимать для истории. И это был

первый предмет, который я уви-

дел и который видел чаще дру-

гих, потому что отец меня сни-

мал практически беспрерывно.

Она меня буквально гипнотизи-

ровала, эта отцовская кинокаме-

ра. Я даже подозреваю, что отцу

было интереснее разглядывать

меня через видоискатель, чем не-

вооруженным глазом.

Потом началась война, при-

шли гитлеровцы и принялись

прочесывать весь Париж в поис-

ках евреев. Мы были в списках ге-

стапо. Мама меня прятала в ки-

нотеатрах — уже заметила, что

кино мне нравится. Она приводи-

ла меня к двум часам и забирала

вечером, так что каждый фильм я

смотрел раз пять. И кино, можно

сказать, спасло мне жизнь.

В кино я вел себя лучше, чем

дома. Мне больше нравилось об-

щаться с людьми на экране, чем с

теми, кто в жизни. В фильмах был

мир совсем как настоящий, но

более совершенный, и он меня

завораживал. Естественно, я по-

тянулся к отцовской кинокамере

и был совершенно счастлив, ког-

да папа подарил мне ее на день

рождения. В восемь лет я почув-

ствовал себя человеком, приоб-

щенным к таинству киносъемки.

Как видите, я типичный самоуч-

ка. Все, что умею, освоил сам.

А еще перед самой войной

отец — он был мелким париж-

ским торговцем — соблазнился

новым техническим чудом и ку-

пил один из первых во Франции

телевизоров. Так что я был в чис-

ле немногих, кто открыл счет де-

тям телевизионного поколения.

Взлет журавлей

Кино ужасно мешало учиться

— в школе я думал только о том,

как сбежать на фильм, и успевал

довольно плохо. В восемнадцать

лет стал оператором-хроникером

в киножурнале, ездил с ручной

камерой по всему миру и так в

1 956 году познакомился с Росси-

ей — снимал там документаль-

ную ленту о Москве. Это было

важное событие, потому что мне

удалось попасть на съемки впос-

ледствии знаменитого фильма

Михаила Калатозова «Летят жу-

равли». Снималась сцена с Тать-

яной Самойловой на высокой

винтовой лестнице, которую со-

орудили в студийном павильоне.

В середине лестницы находился

подъемник для оператора, и ка-

мера по спирали следовала за

персонажами. Я был просто за-

гипнотизирован этим зрелищем.

Насмотревшись, как работает

Калатозов, я твердо решил стать

режиссером. В Париже позвонил в

оргкомитет Каннского фестиваля

и рассказал о виденных в Москве

киносъемках. Их это заинтересо-

вало, а продолжение вы знаете:

фильм «Летят журавли» получил

Золотую пальмовую ветвь. Для ме-

ня он до сих пор остается культо-

вым: он определил мою судьбу.

Конспирация

в Мавзолее

— Клод, а теперь я жду леде-

нящую душу историю о том, как

вы тайно проникли в Мавзолей

Ленина.

— Да, это была история... До

меня ни одна кинокамера не мог-

ла проскользнуть в Мавзолей. Да

и мне удалось снять всего не-

сколько кадров, но они стали сен-

сацией. В СССР тогда было мно-

жество запрещенных для съемки

мест. Иностранцы находились под

постоянным наблюдением, по-

этому камеру я повесил на грудь

под пальто так, что наружу выгля-

дывал только объектив. От этого я

ходил согнувшись, как горбун. И

так снимал во многих местах.тде,

было запрещено. Чтобы уйти от

слежки, менялся одеждой с моск-&
вичами, которые за свои вещи со-

ветского образца были рады полу-

чить что-то из Парижа. В резуль-

тате я щеголял русской, а они

французской модой. И мне до-

вольно успешно удавалось раство-

риться в московской толпе. Но

камера при съемке шумела и мог-

ла завалить мероприятие. Поэто-

му мне приходилось все время ка-

шлять, и в Мавзолее я усердно

притворялся простуженным.

Благодаря этому маскараду

получился прекрасный сорока-

пятиминутный фильм о Москве,

которым я до сих пор горжусь.

Его купили крупнейшие теле-

компании мира — таких матери-

алов о России тогда практически

не было. А на заработанные

деньги я организовал фирму

«Фильм 13», которая потом про-

дюсировала все мои картины.

Жить, чтобы жить

—    Клод, я представляю,

сколько раз вас расспрашивали

о «Мужчине и женщине» — на-

верное, у вас уже мозоль на язы-

ке. Только один вопрос: как вы

этот фильм оцениваете сейчас?

— Я его очень люблю. Это для

меня самый важный фильм — он

символизирует мою свободу. Да-

ла, именно благодаря «Мужчине

и женщине» я стал независи-

мым. Эта картина позволила мне

добиться всего, чего я добился, а

также совершить все глупости,

которые я совершил. Я так ее

люблю, что не удержался и снял

продолжение — «Мужчина и

женщина. Двадцать лет спустя».

— После такого успеха всегда

трудно делать что-то новое. Как

в этом смысле шли съемки

фильма «Жить чтобы жить»?

(Реплика в сторону: в СССР

тогда этот фильм не показали,

потому что в нем играл Ив Мон-

тан. Монтан только что публич-

но осудил советское вторжение в

Чехословакию, и все его фильмы

были немедленно изъяты из наше-

го проката. Даже упоминать о

еще недавно прогрессивном и все-

ми любимом певце-актере теперь

было запрещено. В нашем кинооб-

разовании, и без того скудном, об-

разовалась новая дыра).

• Планетарий

«Мужчина и женщина» — фильм, ставший эталоном кинематографической поэзии. «Мужчина и женщина двадцать лет спустя» — образец
отрезвляющей прозы

— Этот фильм мне дорог уже

тем, что в нем снялась Анни Жи-

рардо, которую я считаю одной

из величайших актрис мира. Мне

повезло: я с ней работал на про-

тяжении всей моей жизни в ки-

но, А в ту пору я был в нее влюб-

лен, так что «Жить чтобы жить»

— история нашей любви. Теперь

об, этом можно говорить — про-

шло тридцать лет. Да-да, в этом

фильме по сути рассказывается о

нас, о том, что мы тогда пережи-

вали — Анни Жирардо и я. Сна-

чала сценарий был совершенно

другим и о другом, но нам обоим

казі юсь, что наши чувства так

прекрасны... В общем, я карди-

нально поменял весь сюжет пря-

мо по ходу съемок.

Бокс и «Марсельеза»

— У вас всегда были хорошие

актрисы. Иногда они станови-

лись вам близки: Анук Эме, Эве-

лин Буйке, Мари-Софи Эл —

все очень похожи друг на друга,

это один тип женщины — «ваш

тип»... А в 1982 году вы постави-

ли еще одну картину о любви,

причем героями стали очень зна-

менитые персонажи: Эдит Пи-

аф, великая певица, и Марсель

Сердан, боксер и кумир Фран-

ции. Получается совсем как в

вашем детстве: жизнь перетека-

ет на экран и становится вол-

шебной.

—  Меня в детстве увлекали

три вещи: кино, Марсель Сердан

и Эдит Пиаф. Так что в фильме

«Эдит и Марсель» я соединил

эти мои страсти. Там есть бокс,

который всегда играл для меня

важную роль. Боксерский по-

единок — квинтэссенция всего,

что происходит с нами в реаль-

ности. Кроме того, в фильме

есть образ Эдит Пиаф, а значит,

песня из народа, музыка, до-

ступная всем, от аристократа до

грузчика. Да, в этом смысле ки-

но — моя память. В картине есть

эпизод, когда в оккупированной

Франции под охраной наци про-

ходил боксерский матч. Не про-

сто поединок двух спортсменов

— схватка между оккупантами и

непокоренными. Перед началом

матча в зале вдруг зазвучала

«Марсельеза» — зрители пели,

не разжимая губ. Немецкие сол-

даты озирались, но ничего не

могли сделать — публика словно

бы молчала, но крамольная ме-

лодия звучала грозно и все более

мощно. В этот вечер Марсель

Сердан и десять тысяч его бо-

лельщиков доказали, что и побе-

доносная германская армия мо-

жет терпеть поражения...

— Я представляю, как должны

были воспринимать эту сцену

французские кинозрители.

— Ничуть. Фильм совершен-

но не имел успеха, был полный

провал сразу же после выхода его

на экран. Это теперь прошло

время, он стал практически

классикой и каждый раз, когда

Клод Лелуш — французский
оператор, потом режиссер и

продюсер. В числе первых филь-
мов скандальный репортаж из

СССР «Когда поднимается зана-
вес», снятый скрытой камерой
(1956). Началом славы стал
фильм «Мужчина и женщина»
(1966, Гран-при в Канне и два
«Оскара»), В трехчасовой «Всей
жизни» проследил судьбу еврей-
ской семьи от начала XX века до
неопределенного будущего, при-
чем каждая эпоха снята в техни-

ке и стилистике своего времени.

К теме Холокоста вернулся в

«Болеро» и «Отверженных». Ра-
ботал с Мишель Морган («Кот и

мышь»), Бельмондо («Баловень
судьбы») и еще многими звезда-
ми французского кино.

и Лелуш
его показывают по телевидению,

собирает хороший рейтинг.

(Улыбается). Для успеха иногда

нужно набраться терпения.

Отверженные

В 1995 году вышла самая нео-

бычная из киноверсий романа Гю-

го «Отверженные», ее снял Клод

Лелуш. У него была масса предше-

ственников: «Отверженных» ста-

вили американец Фрэнк Ллойд в

1918-м, немец Герхард Лампрехт

в 1925-м, египтянин Камаль Се-

лим в 1944-м и снова американец

Льюис Майлстоун в 1952-м, эле-

гантный француз Ле Шануа в

1958-м и популярнейший Робер

Оссеин в 1982-м. Жана Вальжана

играли и Чарлз Лаутон, и Жан Га-

бен, иЛино Венту ра... Лелуш уви-

дел сюжет по-своему. Действие

происходило в двух плоскостях:

параллельно сюжету, рассказан-

ному Гюго, шла история еврейской

семьи, которую переправляют за

границу, чтобы спасти от фаши-

стов. Каторжника Вальжана иг-

рает Жан-Поль Бельмондо, а в

сценах времен Второй мировой

войны он — шофер, спасающий ев-

рейских беженцев от нацистов.

— Как я понимаю, эта вторая

история навеяна судьбой вашей

семьи в годы оккупации?

— -Да, это судьба моей матери,

и героиня картины мадам Земан

немного ее напоминает. Конечно,

мы не испытали всего того, что

пришлось перенести героям

фильма. Я обобщил в «Отвержен-

ных» судьбы очень разных людей.

Ведь и роман Гюго — универсаль-

ная история, она охватывает все

времена. Однажды во время окку-

пации мы с мамой ехали в поезде.

Когда мы пересекли демаркаци-

онную линию, разделявшую ви-

шистскую Францию и оккупиро-

ванную немцами зону, полицей-

ский заметил, что у моей матери

поддельные документы и хотел ее

арестовать. Тогда она сняла с руки

часы и протянула полицейскому.

И он оставил нас в покое. Мама

сказала: «Настоящий Тенардье!» В

свои семь лет я еще не знал, кто

это такой, и она рассказала мне

историю «Отверженных»...

Какой из Сталина актер

— В вашей последней картине

«Мужчина и женщина. Способ

употребления» на главную роль вы

пригласили не актера, а политиче-

ского деятеля и финансиста Берна-

ра Тапи. Фигура очень скандаль-

ная, человек, который постоянно

живет на грани тюрьмы и воли.

Почему вы его пригласили? Что,

вдруг поверили в его актерский ге-

ний или просто для рекламы?

—  Я хотел выйти на новый

уровень, отразить жизнь под не-

ким новым углом. Поэтому мне

понадобился непрофессионал.

Но в жизни Тапи еще больший

актер, чем любой профи. Этот

человек построил всю свою по-

литическую и спортивную карь-

еру на умении обаять толпу и

своими чисто актерскими эска-

падами много лет очаровывал

всю Францию. Я всегда думал,

что Бернар Тапи — великий ак-

тер. С другой стороны, мне каза-

лось важным, что, войдя в

фильм, Тапи принесет с собой

все то, что о нем уже знает зри-

тель. Я вообще считаю, что в ки-

но можно и нужно снимать как

актеров, так и непрофессиона-

лов. Типажно я мог бы вообра-

зить в какой-нибудь роли, к при-

меру, Сталина, если бы у него

был хоть какой-то актерский та-

лант. Но судя по кадрам, что я

видел, таланта у него не было. А

вот Муссолини был прекрасным

актером. И если бы, допустим,

снять его в кино, то представля-

ете, какой шлейф всего им со-

творенного потянулся бы за ним

следом! Конечно, на роль поло-

жительного героя он не тянет, а

на роль негодяя — несомненно.

В истории много персонажей,

которые добивались успеха толь-

ко благодаря актерскому дару.

Саша Гитри говорил: «Все люди

лицедеи, кроме некоторых акте-

ров», что я и попробовал дока-

зать в своем фильме. Эта карти-

на всю Францию поделила на два

лагеря, и ее критиковали больше,

чем любую другую. Дело в том,

что репутация Тапи во Франции

ужасна и люди не хотели, чтобы

он заработал на кино большие

деньги. Когда стало известно, что

он получает процент с прибыли

от фильма, то начались пикеты

кинотеатров. В залы подбрасыва-

ли бомбы, чтобы отвадить публи-

ку от картины. Так что зрители

приняли ее очень плохо. Тапи со

своей репутацией полностью

подмял фильм под себя. Очень

жаль. По-моему, это была одна

из моих лучших картин.

— Вы знаете, дорогой Клод, я

слушаю вас и думаю: как хорошо,

когда фильм в центре общего вни-

мания. Вокруг шумят разные мне-

ния, дело доходит до скандалов —

и замечательно. По-моему, самое

страшное — забвение. Я знаю, что

ваш отец учил: все, что ты дела-

ешь, нужно делать так, будто это

последнее дело в твоей жизни.

Это удивительно напоминает на-

каз, который давал своим учени-

кам Сергей Эйзенштейн: ты мо-

жешь снять только один кадр, но

если завтра ты погибнешь, то лю-

ди должны говорить — он снял

один кадр, но этот кадр великий!

Так что наши учителя дали нам

один и тот же урок.

—  И я всегда этот урок по-

мню. Но предпочитаю все делать

так, словно это в первый раз, а не

в последний. Я снял больше

тридцати фильмов, и все с энту-

зиазмом. И удачные, и неудач-

ные. Полагаю даже, что неудачи

дали мне больше, чем успех. На

них учишься, они заставляют со-

вершенствоваться. А успех если и

учит — только плохому. Хотя он

тоже очень важен. Мне повезло:

у меня всегда чередовались успе-

хи с неудачами, и учиться надо

было всю жизнь. Я и сейчас счи-

таю себя в кино учеником, а все

мои фильмы основаны на лич-

ном опыте. Моя личная жизнь —

настоящая катастрофа, но это и

мой оборотный капитал, база для

моего кино. Одних это раздража-

ет, другие именно за это и любят

мои картины. Жизнь сложна, но

в ней возможно абсолютно все.

И наверное, я не смог бы снять

фильм с плохим финалом.

Сериал ведет Валерий КИЧИН

• Планетарий

«Мужчина и женщины» —

это уже неснятый фильм
о самом Лелуше. У него
играли лучшие актрисы
Франции, многие прошли

через его жизнь. Анук Эме,
Мари-Софи Эл, Каролин
Селлье... Теперь он
с Алессандрой Мартинес.

Мужчины и женщины
— Эльдар Александрович, вы сказали, что

из французских режиссеров Лелуш вам бли-
же всех, что у вас много общего. Общего — в
чем?

—  В подходе к кино и жизни. В том, что нам
интересно. И в том, какой мы хотим показывать

эту жизнь на экране.
— А что вам интересно?
— Мне, как и Лелушу, женщины значительно

интереснее мужчин. Он снимает фильмы только
для женщин. И все его картины посвящены жен-

щинам, мужская публика его волнует куда мень-
ше. И женские эмоции ему интересней мужских.
И работать он предпочитает с женщинами. Я то-
же считаю, что без женщин жизнь не имела бы
смысла — именно они делают наше существова-
ние приятным, жестоким, великолепным, имен-
но у них есть страсть к приключениям. Лелуш
сказал, что благодарен женщинам за все страда-
ния, которые они ему причинили, и мне было
приятно, что многие мои ощущения он сформу-
лировал так ясно и категорично.
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