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Милиционеры были вежливы, но

непреклонны: в 14 часов начинает-

ся съемка, просим освободить
пляж. Сопротивляться бесполезно:
во-первых, у них огромный ротвей-
лер, хотя и добрый, и вообще сука,

а во-вторых, съемка не чья-нибудь,
а самого Эльдара Рязанова. Он
здесь, в Репине, третий месяц со

своей группой работает. Лежишь, к

примеру, на горячем песочке, а

вдали, под соснами, в плетеном,

старинного вида кресле - Сергей
Маковецкий: в роскошных кудрях,

белых перчатках и с тросточкой,
будто только что из "Бродячей со-

баки".

Кому бы нежн
поправить бант

Андрея Петрова, хотя он и

сочинил музыку к буду-

щей картине, на съемках

не видно, зато много московс-

ких звезд. То в белом элегант-

ном костюме и шляпе продефи-

лирует модный нынче в теат-

ральных кругах Леонид Тимцу-

ник - это он вместе с Софьей

(Наталья Щукина) в отсутствие

ее законного супруга (Николай

Фоменко) рассматривает пика-

нтные французские картинки.

То, звякая медалькой на гвар-

дейской ленте, пройдет Алек-

сандр Пашутин или, шурша

длинной юбкой, мелькнет пре-

лестница Аглая (Евгения Крю-

кова).

Когда же пляж окончатель-

но очистят от загорающих, на

невысокую дюнку выносят стол

и несколько кресел. Появляется

Сам - непременно в сопровож-

дении жены Эммы Валерианов-

ны, дамы строгой и заботливой,

_-ктомуже редактора. Роскошная

панорама открывается их гла-

зам: слева - длиннющая камен-

ная коса, с которой так здорово

нырять в воду, справа - яркое

восточное кафе с волнующими

ароматами, впереди - безмятеж-

ная гладь залива с фортами и

Кронштадтом на горизонте, а за

спиной...

Вот тут-то и собака зарыта.

Не милицейская, разумеется, а

собака в фигуральном смысле.

Ибо за спиной у сидящего перед

монитором Рязанова - редкой

красоты и поэтичности старин-

ный деревянный высокий дом,

увенчанный застекленной ба-

шенкой со шпилем, с веранда-

ми, террасами и прочими милы-

ми подробностями, характер-

ными для дачного северного

модерна.

Киношники нашли его в

аварийном состоянии, хотя и

под формальным присмотром

КГИОП. Они привели в поря-

док и дополнили некоторыми

деталями в стилистике эпохи

фасад и часть интерьеров, раз-

били пеструю клумбу и выстро-

или ажурную беседку. Абориге-

ны называют здание дачей Вы-

рубовой, хотя на самом деле до-

мик фрейлины императрицы

Александры Федоровны нахо-

дился в Царском Селе. Отсюда

же Аннушка Вырубова бежала

по льду залива от большевиков в

Финляндию.

К счастью, действие буду-

щей "фильмы" происходит за-

долго до этих роковых событий,

в ней нет ни грана политики.

"Ключ от спальни" - это фарс,

водевиль, комедия адюльтеров

и недоразумений, случившихся

в Петербурге почти сто лет на-

зад. Литературными первоис-

точниками послужили фарс

французского драматурга Жор-

жа Фейдо и мотивы некоторых

рассказов Аркадия Аверченко.

Сценарий писал Рязанов, но по

ходу съемок сюжет обрастает

новыми смешными подробнос-

тями, репликами и приметами

русского быта эпохи Серебря-

ного века. Пересказывать его -

дело неблагодарное, скажем

лишь, что здесь несколько лю-

бовных треугольников.

Ирония и импровизация -

ключевые слова в работе над

картиной и в самой ее стилисти-

ке. Здесь даже в эпизодах сни-

маются артисты с ярко выра-

женным чувством юмора, спо-

собные создать запоминающие-

ся характеры в фарсовой обо-

лочке. Например, лающего из-

возчика играет Сергей Фролов,

исполнивший главную роль в

спектакле Лейкома "Шут Бала-

кирев". Нынешний герой в мо-

менты сильного волнения лает.

А профессор-орнитолог в

исполнении Сергея Безрукова

настолько заразился манерами

своих пернатых, что при силь-

ном стрессе летает словно пти-

ца. Летает он, естественно, от

любви к очаровательной замуж-

ней Аглае. Это из-за нее случи-

лась дуэль на берегу залива,

причем стрелялись по очереди:

флегматично-надменный слуга

Захарыч (Федор Чеханков) су-

мел добыть в ближайшей лавке

только один пистолет. Приш-

лось кидать жребий в виде стре-

лы Купидона, кому стрелять

первым...

А когда сцену дуэли сняли и

все сгрудились вокруг монито-

ра, чтобы посмотреть, как полу-

чилось, "хозяин" старинной да-

чи, деловой человек Вахлаков, с

непринужденностью Николая

Фоменко воскликнул: "Гени-

ально! Абсолютно гениально, я

считаю!.."

Сам же режиссер в этот мо-

мент кричит в мегафон операто-

ру: "Коля! Немоляев! Сейчас в

кадре нет ни одной чайки! Пусть

их Саша чем-нибудь прикор-

мит! Ребята, тихо! Чайки вас бо-

ятся!" Ему отвечают: "Ничего,

они за кадром будут кричать! А

вы, господин Фоменко, перео-

девайтесь, пожалуйста".

Вахлаков, эта новая версия

чеховского Лопахина, фасоня

свои клетчатым костюмом авто-

мобилиста и знанием английс-

кого, радостно восклицает: "It's

my manager!"

Так, с шутками и непринуж-

денно-раскованными прикола-

ми, с дублями, трюками и мис-

тификациями, снимается кино.

На полянке перед домом пасут-

ся распряженные лошадки, ря-

дом - господские экипажи, по-

возки и грубые крестьянские те-

леги, сверкающий ретро-авто-

мобиль цвета слоновой кости с

откидным верхом. В сторонке -

заново выстроенный колодец и

поленница дров: когда конф-

ликт между соперниками дохо-

дит до бурного выяснения отно-

шений, в ход идут и полешки, и

крокетные молотки - бутафорс-

кие, разумеется.

Художникам Александру

Борисову и Леониду Свенциц-

кому удалось воссоздать атмос-

феру, в которой когда-то жили

петербуржцы средней руки. По

ходу съемок по дому мигрирует

антиквариат: стол с действую-

щим граммофоном, темного де-

рева бюро, ширма с наброшен-

ной цветастой шалью, ломбер-

ный столик и работающий фо-

нограф, пианино и кровать с

бронзовыми шишечками...

Вот такое кино снимает сей-

час Рязанов и его команда в 50

верстах от Петербурга. В воздухе

побережья сохранилась, нес-

мотря ни на какие катаклизмы,

та особая аура, которая всегда

привлекала сюда богему и бур-

жуа. Кажется, что будущий

фильм знаменитого режиссера -

это ожившие блоковские стро-

ки 1907 года.

Что сделали из берега морского

Гуляющие модники и франты?

Наставили столов, дымят,
жуют,

Пьют лимонад. Потом бредут

по пляжу,

Угрюмо хохоча и заражая

Соленый воздух сплетнями.

Потом

Погонщики вывозят их

в кибитках,

Кокетливо закрытых  .

парусиной,

На мелководье...

Наталия ШМИТКО


