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Как Рязанов сам себя у себя украл
Комедия «Ключ от спальни» хороша всем, кроме одного: несмешно

Екатерина Барабаш

В одном из интервью Эль-

дар Рязанов, рассказывая про

свой новый фильм «Ключ от

спальни», предположил, что

публика примет его тепло, а

журналисты, как всегда, будут

о него, Эльдара Рязанова, ноги

вытирать. «Впрочем, я к этому

привык», - философски заме-

тил маэстро, оставив на совес-

ти журналистов травлю отече-

ственного кино.

Помилуйте, да кто собирался

травить нашего лучшего когда-

то режиссера-комедиографа и

уж тем более вытирать о него

ноги? Грех так лукавить - уж

кто-кто, а пресса всегда относи-

лась к Эльдару Александровичу

более чем лояльно даже тогда,

когда качество его картин стало

стремительно падать.

Когда-то, в конце 80-х, Ряза-

нов сидел в жюри недавно воз-

рожденного КВНа. Времена бы-

ли перестроечные, команды ак-

туально и злободневно зубоска-

лили на политические темы.

Когда Рязанов выставил одной

из команд двойку за какое-то за-

дание и был призван ведущим к

ответу - «за что, мол, так суро-

во», - он очень просто ответил:

злободневность - это хорошо,

да только несмешно получи-

Эльдар Рязанов уже заранее обижен на журналистов.
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кумулятор - просто конфетка,

не говоря уж о коробке пере-

дач!» - «А отчего такое чудо

ехать не хочет?» - «Да знаете ли,

Рязанов всегда снимал

умное кино. Пока не начал

снимать пустое

лось. А для меня, пояснил Ряза-

нов, в КВНе, как и в комедии,

главное - чтобы было смешно.

Для нас - тоже.

Писать про новый фильм

Эльдара Рязанова «Ключ от

спальни» необычайно сложно.

Жанр рецензии тут, что называ-

ется, «не катит». Представьте се-

бе, что вам продают, например,

автомобиль. «Посмотрите, ка-

кой дизайн, какой цвет! А какой

салон, какой удобный руль. Ак-

у него двигателя нет». Говорить

не о чем.

До чего мил предреволюци-

онный Петербург! Какие роман-

сы на стихи Блока, Ахматовой,

Северянина! Какие чудные акте-

ры собрались под маститым ря-

зановским крылом - Сергей Ма-

ковецкий, Николай Фоменко,

Андрей Толубеев, Евгения Крю-

кова, Наталья Щукина, Влади-

мир Симонов, Сергей Безру-

ков... Как великолепны эти ду-

новения из глубины веков - на-

следие Макса Линдера, Бастера

Китона, Чарли Чаплина: вошел

персонаж - и героине на ногу

ка-ак наступит. Наклонился,

чтобы помочь, - и тылом своим

вазу ка-ак опрокинет. Пока с ва-

зой возился - изящную подста-

вочку ка-ак порушит. Но - не

смешно. Правда, некоторые

умеют так в морду тортом запу-

лить, что мы, циничные злоб-

ные журналисты, обхохочемся.

Вот Пьер Ришар, скажем. Или

Эдди Мерфи.

Эльдар Александрович Ряза-

нов так не умеет. Хочется ска-

зать «увы», но «увы» не подхо-

дит. В каком-то смысле, может, и

хорошо, что не умеет, потому

что умеет он массу того, что не

сумеет, живи хоть двести лет,

никто другой. Он умеет (или

умел?) снимать смешное кино,

от которого щемит сердце, и хо-

чется плакать детскими слезами,

и слышать голос мамы, что все

будет хорошо, и смеяться, чувст-

вуя себя мудрым и добрым, -

«Берегись автомобиля», «Иро-

ния судьбы», «Служебный ро-

ман». Он умеет (или умел?) сни-

мать смешное кино, от которого

хочется сжимать кулаки - от

презрения к тем, кого он высме-

ивает, - «Гараж», «Забытая мело-

дия для флейты», «Небеса обе-

тованные».

Рязанов всегда снимал умное

кино. Пока не начал снимать пу-

стое.

Лишившись своего верного

сценариста Эмиля Брагинского,

Рязанов потерял основу основ -

профессиональный сюжет, яр-

кие отточенные диалоги, где

каждое слово несло смысл и

энергию и, главное, эмоцио-

нальное и интеллектуальное со-

держание. «Старые клячи» и

«Тихие омуты» (к последним,

кстати, Брагинский еще успел

приложить руку, и местами это

чувствуется) уже были беспо-

мощным и плоским художест-

венно оформленным ощуще-

нием режиссера на тему «что та-

кое хорошо и что такое плохо».

В «Ключе от спальни» Рязанов

соскользнул в фарсовую коме-

дию положений. Вернее, по-

скользнулся на ней. В этом

фильме нет главного - в нем нет

настроения. Есть запутанный

сюжет про изменяющих жен и

мужей, пьяных поэтов-декаден-

тов с пистолетами, застающих

этих жен и мужей в неглиже, не-

скончаемые, ни к чему не обя-

зывающие диалоги - пустые и

скучные, плохо написанные. К

середине картины ловишь себя

на том, что актеры раздражают

- уже одним тем, что так долго

не уходят с экрана.

Наверное, все вышесказан-

ное может быть расценено как

«вытирание ног». Наверное, до-

казать, что это не так, не полу-

чится. Наверное, из уважения к

«послужному списку» Рязанова

можно было бы и смолчать. Но

до чего же грустно видеть, как

художник предает свое художе-

ственное «я», и закат карьеры

встречает сидя на добротном,

но уже очень старом багаже!

Его-то, слава богу, точно не ук-

радут.                                     ■


