

Независимая - 2003 - 14 марта - с. 12.

## Как Рязанов сам себя у себя украл

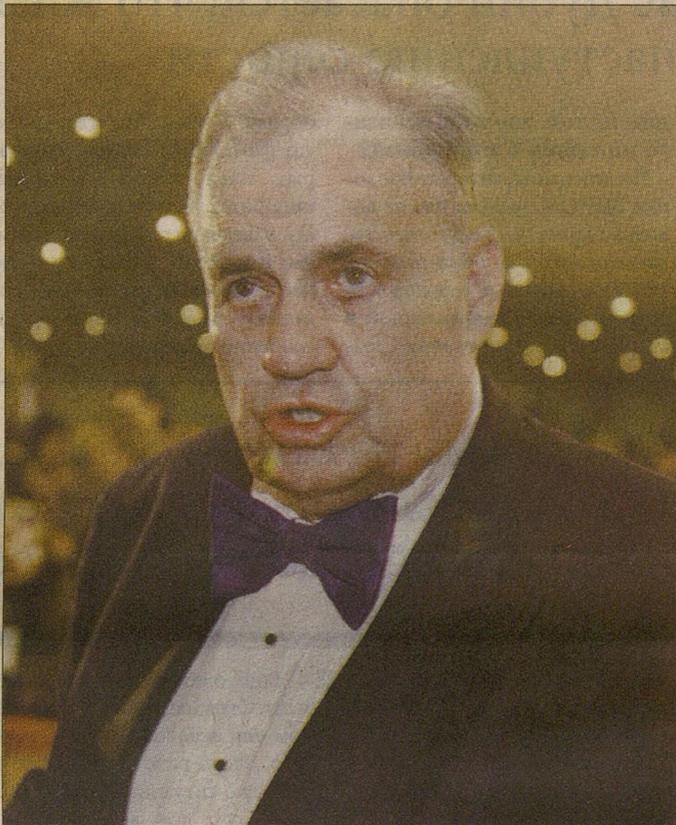
Комедия «Ключ от спальни» хороша всем, кроме одного: несмешно

Екатерина Барабаш

В одном из интервью Эльдар Рязанов, рассказывая про свой новый фильм «Ключ от спальни», предположил, что публика примет его тепло, а журналисты, как всегда, будут о него, Эльдара Рязанова, ноги вытирать. «Впрочем, я к этому привык», – философски заметил маэстро, оставив на совети журналистов травлю отечественного кино.

Помилуйте, да кто собирался травить нашего лучшего когда-то режиссера-комедиографа и уж тем более вытирать о него ноги? Грех так лукавить – уж кто-кто, а пресса всегда относилась к Эльдару Александровичу более чем лояльно даже тогда, когда качество его картин стало стремительно падать.

Когда-то, в конце 80-х, Рязанов сидел в жюри недавно возрожденного КВНа. Времена были перестроечные, команды актуально и злободневно зубоскалили на политические темы. Когда Рязанов выставил одной из команд двойку за какое-то задание и был призван ведущим к ответу – «за что, мол, так сурово», – он очень просто ответил: злободневность – это хорошо, да только несмешно получи-



Эльдар Рязанов уже заранее обижен на журналистов.

Фото Натальи Преображенской (НГ-фото)

кумулятор – просто конфетка, не говоря уж о коробке передач!» – «А отчего такое чудо ехать не хочет?» – «Да знаете ли,

новения из глубины веков – наследие Макса Линдера, Бастера Китона, Чарли Чаплина: вошел персонаж – и героине на ногу ка-ак наступит. Наклонился, чтобы помочь, – и тылом своим вазу ка-ак опрокинет. Пока с вазой возился – изящную подставочку ка-ак порушит. Но – не смешно. Правда, некоторые умеют так в морду тортом запутить, что мы, циничные злобные журналисты, обхохочемся. Вот Пьер Ришар, скажем. Или Эдди Мерфи.

Эльдар Александрович Рязанов так не умеет. Хочется сказать «увь», но «увь» не подходит. В каком-то смысле, может, и хорошо, что не умеет, потому что умеет он массу того, что не сумеет, живи хоть двести лет, никто другой. Он умеет (или умел?) снимать смешное кино, от которого щемит сердце, и хочется плакать детскими слезами, и слышать голос мамы, что все будет хорошо, и смеяться, чувст-

вую себя мудрым и добрым, – «Берегись автомобиля», «Ирония судьбы», «Служебный роман». Он умеет (или умел?) снимать смешное кино, от которого хочется сжимать кулаки – от презрения к тем, кого он высмеивает, – «Гараж», «Забытая мелодия для флейты», «Небеса обетованные».

Рязанов всегда снимал умное кино. Пока не начал снимать пустое.

Лишившись своего верного сценариста Эмиля Брагинского, Рязанов потерял основу основ – профессиональный сюжет, яркие отточенные диалоги, где каждое слово несло смысл и энергию и, главное, эмоциональное и интеллектуальное содержание. «Старые клячи» и «Тихие омуты» (к последним, кстати, Брагинский еще успел приложить руку, и местами это чувствуется) уже были беспомощным и плоским художественно оформленным ощущением режиссера на тему «что такое хорошо и что такое плохо». В «Ключе от спальни» Рязанов соскользнул в фарсовую комедию положений. Вернее, поскользнулся на ней. В этом фильме нет главного – в нем нет настроения. Есть запутанный сюжет про изменяющих жен и мужей, пьяных поэтов-декадентов с пистолетами, застающих этих жен и мужей в неглиже, нескончаемые, ни к чему не обязывающие диалоги – пустые и скучные, плохо написанные. К середине картины ловишь себя на том, что актеры раздражают – уже одним тем, что так долго не уходят с экрана.

Наверное, все вышесказанное может быть расценено как «вытирание ног». Наверное, доказать, что это не так, не получится. Наверное, из уважения к «послужному списку» Рязанова можно было бы и смолчать. Но до чего же грустно видеть, как художник предает свое художественное «я», и закат карьеры встречает сидя на добротном, но уже очень старом багаже! Его-то, слава богу, точно не украл.

### Рязанов всегда снимал умное кино. Пока не начал снимать пустое

лось. А для меня, пояснил Рязанов, в КВНе, как и в комедии, главное – чтобы было смешно.

Для нас – тоже.

Писать про новый фильм Эльдара Рязанова «Ключ от спальни» необычайно сложно. Жанр рецензии тут, что называется, «не катит». Представьте себе, что вам продают, например, автомобиль. «Посмотрите, какой дизайн, какой цвет! А какой салон, какой удобный руль. Ак-

у него двигателя нет». Говорить не о чем.

До чего мил предреволюционный Петербург! Какие романы на стихи Блока, Ахматовой, Северянина! Какие чудные актеры собрались под маститым рязановским крылом – Сергей Маковецкий, Николай Фоменко, Андрей Толубеев, Евгения Крюкова, Наталья Шуккина, Владимир Симонов, Сергей Безруков... Как великолепны эти ду-