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Более полутора десятилетий тому

назад, в январе 1988 года, Эльдар

Рязанов показал по телевидению

4-серийную передачу о Владими-

ре Высоцком. Родители, вдова,

друзья-актеры и просто друзья,

кинорежиссеры, поэты поочеред-

но рассказывали ведущему, ка-

ким Высоцкий был замечатель-

ным сыном, мужем, приятелем,

партнером по сцене, киноартис-

том, исполнителем своих песен.

Вместе с Рязановым рассказчиков

набралось двадцать два. Не так

уж и мало. Но нет среди них

Юрия Любимова: к моменту съе-

мок ему еще не было возвращено

советское гражданство. Да и цен-

зуру еще никто не отменял. Пере-

числяя русских писателей, удос-

тоенных Нобелевской премии,

Рязанов позволил себе назвать

Бродского, но не решился упомя-

нуть Солженицына. Впрочем, те-

левизионное начальство выреза-

ло весь пассаж. Бродский ведь то-

же не подарок.

С тех пор Валерий Золотухин,

один из 22, успел выпустить це-

лую книгу дневниковых записей

6 Высоцком, вышли книги у Ма-

рины Влади, Аллы Демидовой,

Вадима Туманова... Давно расти-

ражировали свои воспоминания,

а не наигранные монологи и вы-

стриженные монтажными нож-

ницами реплики и другие собе-

седники Рязанова. Издал мемуар-

ный том Юрий Любимов.

Тут-то Эльдар Рязанов, чтобы

не пропадать добру, решил пре-

вратить старую телепередачу в

обычную книгу с навалом фото-

графий и разбросанными там и

сям текстами песен, но ничего

нового, обрушившегося на чита-

телей за прошедшие годы, не до-

бавлять и не комментировать. В

самом деле, зачем эти пустые

хлопоты?

В арсенале Рязанова припасены

сюрпризы позаманчивее. «А те-

перь я хочу, — сообщает, напри-

мер, он, — чтобы вы познакоми-

лись с песней Высоцкого для роли

Бенгальского из фильма Одес-

ской киностудии «Опасные гаст-

роли». И это не шутка. Следом

действительно приведен полный

текст песни, знакомой и без Ряза-

нова до последней ноты.

То, что наговорено наспех, чи-

тать с листа мучительно. Вот Ря-

занов заводит речь о Блоке: «Он

умер сорока двух лет — запомни-

те эту цифру». Вообще-то Блок

умер сорокалетним, точнее — на

сорок первом году. Видимо, Эль-

дар Александрович хотел как луч-

ше. Спасибо за щедрость. Но по-

чему-то ее не хватило для Твар-

довского: «...когда у него отняли

любимый «Новый мир», Алек-

сандр Трифонович через полгода

скончался от горя и болезни». А

после «Нового мира» Твардов-

ский прожил почти два года.

Правда, если отхватить у Твар-

довского год и прибавить его Бло-

ку... Но запоминать эту ерунду не

стоит.                                          NH


