

Раздел ведет
Александр КУТИНОВ

Фетищ фрумоасэ

Родилась и выросла Соня Ротару (настоящая фамилия Ротарь) в песенном крае — в селе Маршинцы Черновицкой области. Без музыки там не обходится ни одно торжество, ни один обряд. А таких чистых и красивых голосов, как у ее родителей Михаила Федоровича и Александры Ивановны, в селе не было больше ни у кого. В семье кроме Софии было пятеро детей: два брата и три сестры. Дома говорили исключительно по-молдавски, а на рынке — по-украински. Она часто слушала радио, а потом перепевала услышанное — все подряд, от эстрады до классики. Можно сказать, что язык Пушкина и Толстого юная София выучила по песням Шульженко, Руслановой и Бернеса. Сама она петь начала чуть ли не раньше, чем говорить, выступала и в школьном хоре, и в церковном — за участие в службах ее чуть было не исключили из пионеров. Родители были уверены, что их дочь станет артисткой, и это несмотря на то, что основным ее занятием в свободное время была торговля на рынке — помогала матери, иначе огромную семью было не прокормить. С тех пор, кстати, София Ротару никогда не торгует с продавцами.

А еще мало кто знает, что она была лучшей спортсменкой школы; особенно хорошо ей давалась легкая атлетика — неоднократно становилась победительницей областной Спартакиады в Черновцах. Ну и на смотрах самодеятельности, конечно, добравшись постепенно до общереспубликанского, в Киеве, и став его победительницей. И тут же попал на обложку журнала «Украина» — именно ее увидел молодой солдат и трубач-любитель Толя Евдокименко, также уроженец Черновицкой области. Увидел, влюбился, прикрепил ее портрет над кроватью, а после дембеля приехал свататься. Что самое интересное, получил согласие и стал не только ее мужем, но и продюсером, хотя тогда этого слова в стране не знал, наверное, никто. Он и в Болгарию на Фестиваль молодежи и студентов с ней поехал в качестве музыканта, за два месяца освоив контрабас. Лауреатом София стала в 21-й день своего рождения; золотую медаль, первую, но не последнюю в своей жизни, она получила за песни «Валентина», «Люблю весну» и «На камени стою». «От Софии для Софии!» — писали болгарские газеты.

Оценивать эти композиции с точки зрения сегодняшнего слушателя чрезвычайно сложно — это была фантастическая смесь народных напевов Буковины и Молдавии, эстрадных ритмов, театральной буффонады и лирической исповеди влюбленной девушки. Примечательно, что у Ротару до этого практически не было опыта работы с эстрадными оркестрами, только с фольклорными. «Это певица с великим будущим!» — сказала про нее сидевшая в жюри великая Людмила Зыкина. Интересный факт — три года после своего триумфа в Болгарии Ротару почти не выступала, преподавала музыку детям и готовила мужу борщи, а второй раз на всю страну прогремела, уже будучи молодой мамой — в 70-м родился ее сын Руслан.

Важнейшее
из искусств
и алое платье

В 1971 году на «Укртелефильме» был снят музыкальный фильм о нежной и чистой любви девушки-горянки и донецкого паренька — «Червона рута», с песнями самобытного и явно обогнавшего свое время композитора Владимира Ивасюка. София Ротару стала и главной героиней, и исполнительницей большинства песен. Фильм имел оглушительный успех, и, когда в октябре певица получила приглашение работать в Черновицкой филармонии и создать свой ансамбль, его название появилось само собой — «Червона рута». Трудно поверить, но это был настоящий фолк-рок советского разлива, имевший невозможные параллели с такими забугорными монстрами, как Jethro Tull и Buffalo Springfield. Традиционная мелодика Буковины, моднейшие по тем временам аранжировки, неожиданные

латиноамериканские ритмы. Под эту музыку можно было и танцевать, и думать одновременно. Вообще-то, червона рута — название цветка, взятое из древней карпатской легенды. Он цветет только в ночь на Ивана Купала, и девушка, которой удастся увидеть цветущую руту, будет счастлива в любви и личной жизни. Популярность заглавной песни фильма была просто феноменальной — ее пародировали КВНщики и использовали в одной из серий «Ну, погоди!», что говорит о реальной народной любви куда больше, чем периодичность появления в «Голубом огоньке», хотя и этого потом хватало. Первое выступление группы состоялось в Звездном городке, перед космонавтами. Примечательно, что именно с этого момента певица ведет отсчет своей профессиональной творческой деятельности.

В середине 70-х стиль и манера молодой певицы и ее музыкантов настолько отличались от общепринятых норм тогдашней эстрады, что язык просто не поворачивался назвать ее «советской звездой». На гастролях в Ташкенте люди после выступления расспрашивали, понравился ли ей Советский Союз и где она так хорошо научилась петь по-русски, — ее принимали за болгарку. А в Грозном (тогда это был несколько другой город) на стадионном концерте она вышла на эстраду в алом облегающем платье с застежкой-молнией на спине — невозможно красивая и стройная брюнетка. И тут, как раз во время исполнения, молния лопнула. Зрители, конечно, заметили. Придерживает она платье руками, чтобы не слетело, и вдруг на сцену выбегает какой-то сердобольный молодой чеченец с огромной булавкой. Развернул ее спиной к публике и под общий смех спас-таки.

Душа, лаванда и луна

В 81-м певица сделала неожиданный творческий кульбит, снявшись в фильме «Душа» с главными возмутителями музыкального спокойствия группой «Машина времени», и отказавшись от накатанного имиджа солидной поп-этно-дивы. Во многом благодаря этому фильму песни квартета стали известны не только кучке молодых меломанов, а всей огромной стране. Она придала шероховатый, во многом юношеским рок-гимнам Макаревича и Кутикова эстрадный лоск, теплоту и завершенность. А Софию Михайловну начали ассоциировать с ее героиней, по сюжету теряющей голос. С этого момента впервые поползли слухи о ее неизлечимой болезни (рак, астма, туберкулез — нужное подчеркнуть) и переселении в Ялту по медицинским показаниям. На самом деле певица никогда ничем серьезнее бронхита не болела, а в Крым переехала после скандала с ее отцом — его исключили из партии за слишком явную религиозность. Уехать от греха подальше артистке посоветовал сам Щербицкий, тогдашний генсек Украины. На «югах» ей понравилось, она и по сей день живет под Ялтой, в местечке с характерным воинственным названием Никита.

Еще один миф из 80-х: у Ротару были серьезные трения с партийной верхушкой. В реальности все было с точностью до наоборот — партийные боссы, от Брежнева до Горбачева, ее обожали. Именно она великолепно исполнила программные патриотические песни — «Я, ты, он, она» и «Дадим шар земной детям», достойно представляла нашу страну за рубежом. А кроме того обладала спокойным и уравновешенным характером, не страдала звездной болезнью и не имела вредных привычек.

В 85-м начинается ее суперплотная работа с Владимиром Матецким. Полундеграудный мэтр, бывший участник арт-рокового «Удачного приобретения», автор хитовидных в виде магнитоальбомов «Банановых островов», он умудрился не только написать несколько великолепных песен — «Луна, Луна», «Лаванда» и «Золотое сердце», но и в очередной раз изменил жанровое направление певицы — она стала одной из лучших исполнительниц русского диска за всю его историю. Хлесткие, яркие и запоминающиеся мелодии Матецкого и чувствен-

ный, на удивление молодой вокал сотворили чудо: Ротару в очередной раз стала певицей номер один в стране, ее чуть ли не официально стали величать Королевой Эстрады, а заодно «поженили» с Матецким и Яком Иоанолой, с которым она спела дуэтом.

Белый танец форевер

В 88-м ей присваивают звание народной артистки Советского Союза; это в плюс к тому, что она уже была народной артисткой Молдавии и Украины. С этого момента Ротару вступает в бесконечную череду взлетов и падений, эмоционально и с излишней фантазией воспринимаемых народом. Хотя, по правде сказать, падений как таковых не было — были сознательные периоды затишья и пара не совсем удачных альбомов, вроде «Хуторянки» (95), обусловленных извечной страстью Софии Михайловны к экспериментированию. Зато один из последних взлетов случился буквально три года назад, когда сразу три ее песни, написанные Олегом Гусевым, «Белый танец», «Небо — это я» и «Ты не спросишь», побили все мыслимые и немыслимые рекорды народной любви, а количество концертов оставило далеко позади признанных фаворитов Валерию и Киркорова. Ротару образца нового тысячелетия — свежая и бодрая матрона с грацией юной девушки и энергией львицы, наша отечественная Шер, Человек Века по украинской версии, звезда «Сорочинской Ярмарки» и обладательница последнего «Золотого граммофона». В ее репертуаре появились интонации хип-хопа и соула, и еще ярче зазвучали этно-мотивы. Увы — сегодня она такая же закрытая для желтой прессы, как и раньше. И так же, как и раньше, она в центре внимания, а сплетнями и слухами из ее жизни заполнены и Интернет, и передовицы газет и журналов. Из последних перлов — жестокая ссора с Николаем Басковым, с которым накануне было спето несколько дуэтов, и бурный роман с ее молодым бас-гитаристом Василием Богатыревым. Народ, как всегда, в восторге. Подробности, как всегда, неизвестны.

Кое-что
из жизни Софии Ротару

- Певица входит в число ста красивейших людей планеты (по мнению журнала «Столица»).
- Своим кумиром считает Софию Лорен.
- Жизненную энергию черпает в цветах, в которых утопает ее дом. Они же должны быть в гримерке во время выступлений и гастролов — это неотъемлемая часть технического райдера. Любимые сорта — лаванда и чайная роза.
- За свою карьеру снялась в 15 фильмах и исполнила свыше 400 песен на десяти разных языках.
- В день, когда певица и ее муж Анатолий праздновали серебряную свадьбу, женился их сын Руслан. Однажды пришла на прием с сыном, его друзья спрашивали: как тебе это удалось? Они не знали, что она его мама, думали, что девушка. Рокерский форум «Железный марш» официально признал ее «Бабушкой русского рока».
- Ее песня «Мой белый город» — официальный гимн Кишинева.
- По знаку Зодиака — Лев. Любимая поговорка: «Львиц не глядят против шерсти!»
- Никогда не торгуется на рынке и запрещает это делать своим близким.
- Ротару имеет более двадцати орденов разных стран и народов, из последних — «За заслуги перед Отечеством», лично врученный ей президентом Путиным. Днем раньше президент Кучма поздравил ее со званием «Герой Украины».
- Певица великолепно готовит борщ, на который собирается вся ее огромная семья.
- Ротару создает серьезную конкуренцию «Иванушкам» и «Отпетым мошенникам»: более трети ее поклонников — девочки до 16 лет.
- Отличительная черта характера — никогда не спорит о том, что касается работы, но всегда поступает по своему.

НЕИЗВЕСТНАЯ
СОФИЯ
РОТАРУ

Она всегда была настоящей Звездой, даже тогда, когда, казалось, исчезала с эстрады навсегда. Ее называли Королевой Эстрады задолго до того, как Пугачеву окрестили Примадонной. Ей приписывали самые невероятные связи, самые тяжелые болезни и самые громкие скандалы в шоу-бизнесе. Ее песни пела и поет вся страна, но при этом никогда за всю ее историю не было артистки, о которой было бы известно так мало. Мы пытаемся открыть хотя бы часть из ее секретов.