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f I /           не видела дав-

но. Быть мо-

жет, со времен

легендарных

\    выставок Пикассо и Ильи Глазунова в

«SO   Манеже (1957, 1986) или мировой пре-

^   мьеры фильма Никиты Михалкова "Си-
(_ '    бирский цирюльник", когда вся Ма-

^*    нежная площадь и Александровский сад

Q    были запружены жаждущими до искус-

ства людьми. И если в те времена по-

клонники кубизма, соцреализма и ки-

нокапитализма выстраивали очереди

под проливным дождем и тропическим

солнцем, то на этот раз хлМР LL

верноподданные народ- _««£"» "л

ной артистки Советско-  | /*

го Союза, Украины и  1

Молдавии Софии Рота-  1
ру (Евдокименко) обмо-  г- ;

розили щеки, выстроив 1
гигантскую очередь в  I

Кремлевский  дворец I
съездов, чтобы попасть на 1
концерт снова посетивше- I

го Москву "буковинского |
соловья". Стоимость биле-

та на этот раз достигла поч-

ти двух прожиточных ми-

нимумов жителей столицы.

Огромный 6-тысячный зал

был точно наэлектризован.

Отовсюду раздавались вы-

крики "Соня", "Сонечка,

мы любим тебя". Прибитые

■^   морозом сквозь целлофано-

""*   вые обертки на подмостки ле-

fтeли розы, гвоздики и каллы.

Объявленные Ротару фан-клу-

бовцы нетерпеливо подогрева-

>Л*   ли зал громкими возгласами

^\   и хлопаньем в ладоши, давая

тг   знать своей богине, что они

■J  здесь, рядом с ней, и пусть

она скорее выходит на сцену.

гА    Но Ротару не выходила под

^\   юпитеры. Говорят, что после

■^   случившегося с ней 10 лет

^S   назад инцидента, когда не-

О^управляемая масса зрителей

„ О чуть не растоптала своего ку-

\Jl мира, Ротару панически бо-

ится толпы. Когда ожидание

достигло своего апогея, с

JjN опозданием на 45 минут под

своды самого престижного

■зала страны вышла Она. Та,

которую и впрямь боготворят мил-

лионы меломанов во многих стра-

f-vij нах, та, которую мы всегда ждем в

•Д^ Москве, к которой, быть может, как

ни к кому другому на нашей эстраде,

мы питаем искренние бескорыстные

чувства. Та, которая уже 30 лет царст-

вует на музыкальном Олимпе. Строй-

ная, чистая, красивая и молодая. Ка-

жется, что само время не властно над

ее телом. Но с первых же минут стало

ясно и другое - время не в силах иска-

зить и ослабить ее чарующий голос. Он

так же красив и мощен, как и в те да-

лекие 70-е годы, когда вместе с пес-

нями "Лаванда", "Червона рута", "Ху-

торянка" и другими в нашу жизнь, в

нашу культуру, в нашу эстраду вошло

это имя - София Ротару.

ЕЕ СУДЬБА -

НЕ ТОЛЬКО

ФАНФАРЫ
А между тем это только со стороны

кажется, что ее жизнь - сплошные ап-

лодисменты и фанфары. Певица пере-

страдала так много, что, возможно,

трудно уравновесить хотя бы полови-

ну на половину ее горя и радости. Что-

бы спокойно жить, творить и петь, она

меняла города и страны; перенесла ри-

скованные операции гортани, едва не

лишившись голоса; пережила отразив-

шееся на ее карьере преследование

отца по религиозным мотивам, смерть

любимой матери, наветы на мужа, ко-

торый в качестве администратора пе-

вицы якобы из-за жадности чуть ли не

сгубил великолепную артистку. Остро

переживала София Ротару и нагнетае-

мое в прессе соперничество с Аллой

Пугачевой: неприкрытые издевки по

поводу дружбы певицы с одним изве-

стным якобы маргинальным персона-

жем; неудачу с участием в фильме

"Душа", на который возлагались боль-

шие надежды... Жизнь и творческую

карьеру Ротару корежили политика и

власть, личные драмы и криминаль-

ные инциденты.

Талантливый украинский компози-

тор Владимир Ивасюк, написавший для

Ротару самые хитовые песни и на даль-

нейшее сотрудничество с которым ар-

тистка возлагала радужные надежды,

уходит из жизни. "Никто толком не зна-

ет, что с ним случилось, - рассказыва-

ет София Ротару. - Володя пропал без

вести в самом пике своей популярнос-

ти. Видели, как он вышел из Львовской

консерватории, сел в какую-то маши-

ну и уехал. Нашли его месяца через пол-

тора повешенным в лесу. Экспертиза ут-

верждала, что он покончил с собой,

но я в это не верю. Я знала Володины

планы. Почти все, что он писал, было

создано для меня, и после его гибели я

стала меньше петь украинских песен, а

если и пела, то возвращалась к его

"Червоной руте", "Водограю". Его

смерть стала трагедией для Украины.

Кто-то говорил, что его убили нацио-

налисты, требуя, чтобы он на-           £

даже жесткий человек. Она четко проду-

мывает все свои поступки и действия.

Когда же со стороны кажется, что тот

или иной ее шаг - импровизация, на са-

мом деле он был заранее срежиссирован

ею. Ротару слывет человеком сложной

натуры и нередко позволяет себе выпус-

кать острые коготки, а при случае может

послать раздразнившего ее персонажа

совсем не близко. Особенно она не вы-

носит халтуры во всех ее проявлениях.

...Поддерживает своих фанов. В ос-

'_.новном это романтические

"девчонки и дамы не первой

молодости, для которых

глядеть на Ротару - зна-

чит глядеться в свое

Силантьев, Ротару уже не могла петь

"в живую", ибо у нее были порваны

голосовые связки. А расстроила Ротару

маэстро потому, что его песню "Мой

белый город", ставшую шлягером, она

якобы пела под фонограмму.

Быть может, во всех суждениях на

подобную тему есть и доля истины. Ведь

не секрет, что София Михайловна ле-

чила свое горло, что ей оперировали

связки, что она панически боится ли-

шиться оставшейся возможности "по-

настоящему" петь на сцене. Ходят слу-

хи о том, что виной всему были какие-

то капризные, не требовавшие возра-

жения вызовы звезды на закрытые вы-

ступления то ли в Кремле, то ли в ук-

ее обнимают и милуют. А все мужчины

(мужик - он и есть мужик) прямоли-

нейно и добродушно-дотошно интере-

суются, как это чаровница София су-

мела так законсервировать свою стать,

и щечки, и ручки на той самой отмет-

ке, когда стала исполнять перед пуб-

ликой свои первые песни. Видно, са-

мому Богу так понравились ее рулады,

что он наградил птаху вечной молодо-

стью. Так с кем же все-таки? Так кто

же все-таки тот счастливец, кому отда-

ла частицу своего жара первая певица

всей Украины (а может, и Молдавии,

а может, и... нет-нет, тут с фамилиями

надо поосторожнее...).

Одни говорят о поэте, авторе текс-

тов для ее песен Михаиле Шаброве,

другие просчитали самого Иосифа Коб-

зона, третьи... Впрочем, без всякого

сомнения, главным мужчиной в жиз-

ни (и творчестве) Ротару был все-таки

ее муж Анатолий Евдокименко, кото-

рый ради нее забросил свою диплом-

ную профессию и научился всему, чтоъим
ГОЛОСОМ

поет

ша,

писал для них гимн. А

националисты говорят, что его убрал

КГБ... Одно могу сказать: второго тако-

го композитора на Украине уже не бу-

дет".
А через несколько лет уже в самой

семье певицы произошла еще одна тра-

гедия: зверски убили отца (он был биз-

несменом) жены ее единственного

сына Руслана. Убили в то время, когда

София Михайловна, мама Соня, гото-

вилась стать бабушкой. Она ею и стала:

внук Анатолий сегодня - несказанная

ее радость.

ИЗ

СВИДЕТЕЛЬСТВ

И НАБЛЮДЕНИЙ
Однажды в Кирове, не насытившись

общением с артисткой в зале, публика

ринулась к служебному входу, чтобы

еще раз приблизиться к певице, пожать

ей руки, взять автограф, в какой-то

момент толпа стала чумной и вот-вот

могла случиться драма. Обескураженная

София Михайловна поскользнулась и

чуть не упала. "Толя, - вскрикнула она

мужу, - помоги". От испуга Ротару до

крови вцепилась в находившуюся воз-

ле девушку, а подоспевшая охрана су-

мела отодвинуть экспансивных поклон-

ников.

...На сцену КДС дозированным ру-

чейком секьюрити пропускали зрите-

лей, которые подходили к Ротару и,

точно перед идолом, замирали с буке-

тами цветов, купленными, возможно,

на последние деньги. Откуда-то из-за

кулис вышел тенор Басков с огром-

ной вязанкой белых роз, а Борис Крас-

нов, прибывший ходоком от Аллы с

Филей (конечно же в этот вечер ока-

завшимися под завязку занятыми), пре-

поднес триумфаторше целую клумбу

тоже роз, но только красных. Привет-

ствовала Ротару и Людмила Зыкина,

которая когда-то в самом начале твор-

ческой карьеры молдавско-советской

артистки, будучи председателем жюри

на конкурсе песни "Золотой Орфей" в

столице Болгарии Софии, вручала ей

первую премию. Не знаем как тогда, но

здесь, в КДС, от полноты чувств Со-

фия Михайловна расплакалась и вста-

ла перед Зыкиной и перед публикой на

колени. Эпизод вышел и впрямь трога-

тельным.

...София Ротару, несмотря на внеш-

нюю хрупкость и удивительную женст-

венность, очень твердый и временами

беззаботное прошлое. Особо пылкие по-

клонницы шастают за Ротару по всей

стране, гастролируя едва ли не вместе

с ней. Где они берут деньги на дорого-

стоящие нынче путешествия, никто не

знает. Правда, есть свидетельства, что

иногда конечно же небедная звезда на-

шей эстрады и не из-за меркантильно-

престижных побуждений, а по доброте

и щедрости помогает своим привержен-

цам контрамарками на собственный

концерт или деньгами. Ну хотя бы на те

же цветы для нее же.

И ВСЕ-ТАКИ

"ЖИВЬЕМ"

ИЛИ "ПОД ФАНЕРУ"?
На эту тему, "в живую" или "под

фанеру" поет популярнейшая артист-

ка, до сих пор уже много лет дискути-

руюгжурналисты и завзятые мелома-

ны. На пике домыслов и слухов при-

мерно в середине 90-х годов известный

композитор Евгений Дога решил по

какой-то причине раскрыть "страш-

ную" тайну голоса Софии Ротару: "Ро-

тару давно не поет, потому что она не

может этого делать физически с 1974

года. Современная техника позволяет

Ротару записывать песни по нотам. Есть

у нее своя засекреченная студия в Ки-

еве. Потом на концертах крутятся плен-

ки. С телевидением вообще нет проблем

- там всегда фонограмма. Обман страш-

нейший". Дога все объясняет тем, что

певица слишком уж активно эксплуа-

тирует свое дарование и ее связки не

выдержали космических нагрузок.

Есть и еще одно свидетельство ди-

рижера и композитора Юрия Силанть-

ева, который не мог терпеть исполне-

ние "под фанеру". В 1974 году, считает

раинском

правительстве. Больную, с тем-

пературой, певицу заставили напрягать

свой вокальный инструмент - и про-

изошел срыв.

Буквально на днях в одной газете на

прямой вопрос о "фанерном" испол-

нении Ротару ответила, что иногда она

оправдывает использование фонограм-

мы - при телезаписи или плохих мик-

рофонах. "Но живой звук конечно же

лучше", - заключает маэстро в юбке.

Не знаем, кому верить, но если сле-

довать завету Козьмы Пруткова и все-

таки поверить ушам своим, то мы за-

веряем, что на юбилейном концерте в

КДС, посвященном 30-летию пребы-

вания на сцене, Ротару пела под "ори-

гинал" своих голосовых связок.

О МУЖЕ

И МУЖЧИНАХ
Удивительная вещь - если о любов-

но-сердечных приключениях звезд рос-

сийской эстрады от Пугачевой и Алле-

гровой до Салтыковой и Кати Лель хо-

дят всякие россказни, то создается впе-

чатление, что красавица с черными

глазами и пышными волосами не под-

дается никакому адюльтеру. Как какая-

нибудь Инесса Арманд (ни с кем, кро-

ме как с В.И. Лениным, не изменяв-

шая мужу) или светлой памяти Раиса

Максимовна, до беспамятства любив-

шая своего секретаря обкома и генсека

Мишу.

Однако можно смело утверждать,

что София свет Михайловна, красави-

ца Соня, очень даже уважает и ценит

мужскую породу. Она любит пококет-

ничать с поклонниками, любит ком-

плименты в свой адрес, любит, когда

^^       сотворило из

f_        скромной дере-

^    венской девушки

Ф    сначала советское, а

потом и эсэнгэвекое

чудо. Ощ, бедный, как

увидел в армии рядовым сол-

датиком фотографию Сони Ро-

тару из дальнего молдавского

села, так и не спал больше несколь-

ко лет, пока, демобилизовавшись,

не нашел ее и не отвел под венец.

Поначалу, правда, София все отне-

кивалась, отказывалась от любви, а

потом, увидев, какой добрый хозяин

будет в доме и как сумеет он заботить-

ся и о ней, и о ее таланте, дала пол-

ное согласие. И стал Анатолий единст-

венным долговременным мужем Со-

фии, что по нашим временам прямо-

таки диковинка из морковинки. Но факт

- вместе они уже целых 33 года.

Правда, несчастье снова пришло в

их дом: в предынсультном состоянии

Анатолий частично лишился речи. Со-

фия Михайловна конечно же очень пе-

реживает за мужа и делает все, чтобы

облегчить его участь. Предлагает ему

поездку за границу для лечения, но

Анатолий отказывается. Жена готова

быть возле мужа все свое время, но он

и здесь не дает ей замыкаться на его

недуге. "Это мой крест", - говорит он.

"Нет, это наш крест", - не соглашает-

ся верная, мудрая и, кстати, состоя-

щая в близких отношениях с Богом су-

пруга.

МАГНЕТИЗМ

ЕЕ ГОЛОСА

И ВЗГЛЯДА
Отношения с Богом - это конеч-

но же потаенное дело каждого смерт-

ного человека. Но мы заметили дру-

гое: то, что нельзя ни скрыть, ни

спрятать. Общаясь с Софией Ротару,

чувствуешь, будто тебя насквозь про-

низывает ее аура, ясновидящий взгляд

ее черных глаз. Под этим взглядом па-

дают вещи из рук, теряешься и не

знаешь, что говорить. И приходит в

голову крамольная мысль о том, что

секрет поистине магического притя-

жения слушателей и зрителей к Со-

фии Ротару как к певице и женщине

кроется не только в ее голосе, но и в

чудодейственном экстрасенсорном

воздействии на чувства людей краса-

вицы певицы с черными очами. Эф-

фект от этого тройного пронзания в

глубь человеческого естества и есть

чудо искусства, чудо музыки, чудо

песни. И еще человек, как открыли

недавно ученые, любит другого чело-

века каким-то неслышимым сверхпо-

таенным запахом. И мы подумали:

быть может, это благоухающий запах

"Лаванды" по-прежнему влияет на

наши чувства, настраивая их на ра-

дость и отдохновение. Ну хоть что-то

должно в этой жизни воспарить над

сиростью и чернухой. "Лаванда" - это

память об общем доме. "Лаванда" - это

"воспоминание" о будущем. София

Ротару еще долго будет с нами.

Феликс Медведев,

Мария Соловиченко
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