
В Колонном зале Дома союзов гуляли новые короли

жизни Ничего не попишешь — их время. На презентацию

новоиспеченного банка слетелись те, кто числит себя выс-

шим светом, и те, кто туда стремится. Чужих не пускали.

Плотно покушав и в удовольствие попив, гости проследова-

ли в зал, чтобы посмотреть на пришедших их потешить

актеров Благосклонно прослушали оду во славу банка,
вежливо похлопали Геннадию Хазанову, морально доби-
вающему последних коммунистов. После выступлении

Эсамбаева, Толкуновой, Никулина и Шифрина потихонь-

ку потянулись к выходу, и тут на сцене появилась ОНА—
о, организаторы знали, кого приберечь на десерт! Веду-

щий срывающимся голосом объявил:                  „ГѴГЛТЭѴ1

— Суперзвезда советской   эстрады София риілгУ!

И — озацик, цветы, поцелуи, опять цветы, опять поце-

луи...

^-_Когдэ все это закончилосьсь, вместе с постоянпым в по-
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то прожила
—  Я скажу,

ншзнь хорошую...

—  А почему так печально,

в прошедшем времени?

—  Знаешь, как-то па душе

тх-.;."!ивп. скучаю по тем вре-

менам. Молодые годы... Я ста-

ла часто вспоминать детство,

іопоеть, молодость. II мне ка-

жется,   что   это   происходило

разными людьми,    будто я

пэджила не одну жизнь. Кто

бы мог подумать, что все так

будет? Когда я начинала,   все

выглядело    простым.    Я    не

стремилась к славе, богатст-

ву — просто любила петь. У

нас еще село такое... В само-

деятельность ходили.    Когда

миз говорят о фонограммах,

Я думаю: кто-нибудь попробо-

вал бы столько попеть живь-

ем, сколько я пела. Я не зна-

ла,   что   такое      микрофон...

Вес райцентры, все клубы —

какие    микрофоны,    откуда?

Первый раз я его увидела в

Кишиневе —  «Бик»,  «Век»,

как он назывался? Спела тог-

да и говори! а зачем голос?

Я привыкла без всяких уси-

лителей   работать.   Выло  это

году в 69-м.  Боже, кзк дав-

но!* Только не  подумай,  что

мне сто лет. Я запела очень

рано,   со   школьной   скамьи.

Буковина — вообще     .очень

музыкальный  тоай.     То.  что

именно я добилась такоіі по-

пулярности,   объясняю  своей

счастливой звездой.  Когда я

только    начинала,     уделяли

большое внимание художест-

венной самодеятельности, ло-

зунг такой был: <• Подъем на-

циональных окраин», меня и

заметили.    Да  разве я одна

тогда на Западной    Украине

взошла?     «Смеричка».   Вася

Зинкев'ич,  Назарнй Яремчук,

Володя Ивасюк    со    своими

песнями. Нам просто повезло,

время было хорошее.

—  Брату и сестрам вы по-

могли   выбиться на эстраду?

—  Я старалась помочь в их

становлении. Врат и средняя

сестра выступали у меня в

программе, но Лидия недав-

но родила дочку, пока ухажи-

вает за малышкоіі. Зато со

иной ноет паша младшая —

Аурика. Девочки никак не

пользуются Моим именем. У

них свой стиль, свои песни.

Они торят собственную доро-

гу. Мы очень дружны. Нас в

семье шестеро, много. Четве-

ро поют, брат остался в кол-

хозе. У него там свое дело.

Он говорит: попоете, попоете,

все равно сюда вернетесь.

Mo.'i брат трудяга, пашет

день н ночь. Когда комиссии

в колхоз приезжают, к нему

ведут. Те ахать начинают:

кто вас научил да что вы за-

кончили? А у него и образова-

ния-то нет.

—  ПотгЕму?

—   Сейчас расскажу, хотя

об этом пока мало кто знает.

Выло время, когда' не то что

за религиозные, а даже за

стапыэ народные праздники

строго наказывали. Толя,

брат, только вернулся из ар-

мии. Ку ты знаешь, как —

каждый вечер гулял с ребя-

тами. Однажды взял и прита-

щил огромную елку, выбро-

шенную из клуба, установил

во дворе отцовского дома, ук-

расил огнями. И надо же, это

попало на старый Новый год.

Толю засекли, по селу ездила

милиции, специально смотре-

ла, кто как празднует. Отца

прямо ночью разбудили... Ин-

ну в течение недели исклю-

чили из партии, сняли с бри-

гадиров           огороднической

бригады, брата выгнали из

комсомола. Пришлось ему за-

бирать документы из Черно-

вицкого университета. Недав-

но папу реабилитировали,

предложили восстановить в

партии..;.

—  Какой, ее ведь уже нет?

—   Тогда еще была. Отец

отказался, сказал: меня люди

уважали и продолжают ува-

жать. Но тогда это для него

был страшный удар. Мы-то

во все свято верили — . и в ло-

зунги, и в светлое будущее.

—   Когда же это было? -

—  А не так и давно — го-

ду в 70-м. Это послужило од-

ной из причин, что мы перее-

хали в Крым, Говорили, что

из-за моего здоровья, мол,

астма и все такое. Но после

того, что сделали с отцом, мне

трудно было оставаться в Чер-

новцах. Я ходила тогда к пер-

вому секретарю обкома на

прием, буквально на второй

день после случившегося. Мы

просили прощения, а он един-

ственное что сказал: «Вы, Со-

фия' Михайловна, личность из-

вестная, но надо было' ваше-

му отцу вести "себя по-друго-

му». Я говорю: «Да ол же.

спал...». Но все без толку.

Мы уехали, крымчане пас

приютили.

—  С родителями?

—   Нет, куда же они от

земли? Я без них целый год

вот такими слезами плакала,

не могу без дома, такой чело-

век. До сих пор душой:» серд-

цем я на Буковине, хотя в

Крыму ко мне прекрасно от-

неслись.

стедине годы партнером Ротару композитором Владими-
ром Матецкнм и супругом Софии Михайловны по жизни

и худруком по работе Анатолием Евдокимеико мы зашли

в артистическую. Едва успевшую переодеться Ротару вме-

сте с Матецким именинники утянули за свой стол. Ана-

толий Кириллович идти категорически отказался: «Я не в

форме, да и вообще...». Цока ждали возвращения Софии
Михайловны, я выяснил, что ради этого выступления пе-

ред банкирами Ротару пришлось перенести концерт в Ар-

хангельске, где у нее проходили гастроли, в пять утра

вставать, чтобы успеть на самолет, тащить за собон в Мо-

скву музыкантов, балетную группу... Сейчас после кон-

церта — в гостиницу, а рано утром опять на самолет и

снова в Архангельск продолжать гастроли. В мозгу сидела

одна мысль: «Господи, ну Ротару-то это зачем? С ее сла-

вой, возможностями — лететь через полстраны, чтобы ув-

лажать денежные мешки? Ради чего?» .

София Ротару:

ну дома арендуем мы, а дру-

гую — ялтинское радиове-

щание. Вот вам и весь знаме-

нитый особняк Ротару, за ко-

торый я якобы заплатила

миллион. Да я оттуда мусор

ведрами выносила!

Однажды бабы пришли,

спросили: «Когда же Ротару

откроет свой магазин, стары-

ми платьями торговать бу-

дет?* Я как раскричалась, а

мои ребята говорят: «Через

полчаса приходите!» Разло-

жили свои рабочие комбине-

зоны, перчатки, сапоги, бабки

возмущаться  стали,   что  над

ходили, а сегодня это многим

по карману? Ладно, завтра я

пущу билеты по червонцу, но

тогда пускай и в гостиницах

восстанавливают прежние

расценки, и в ресторанах, и

на транспорте. Этого же петі

■И все-таки я решила для се-

бя, что дороже 50 рублей на

мои концерты билетов не бу-

дет. Неловко просто перед

людьми. Я всегда помню, что

артист без зрителя — ни-

кто. Молоденьким девочкам,

которые рядом со мной рабо-

тают, всегда говорю: главное,

чтобы .зал полный был, а зва-.

В КРЫМУ

— Выли люди просто уди-

вительные, такие, как Нико-

лай Карпович Ьириченко.

Земля ему пухом. Сегодня

партийных, функционеров при-

нято ругать, и моя семья

вроде бы от них несправедли-

во пострадала, но я не люб-

лю смешивать все в одну ку-

чу. Кириченко,' первый секре-

тарь Крымского обкома, ок-

ружил нас заботоіі, вплоть до

того, что, когда мы ехали на

гастроли за рубеж, звонил и

предлагал помочь с консерва-

ми в дорогу — знал, что на

суточные не проживешь. Бы-

ли хорошие люди, но были и

отпетые негодяи. О. них я и

гозорить не хочу.

—   Вы обмолвились о здо-

ровье. У слухов были какие-

то основания? -

—   Были. ' Мне и врачи

Крым рекомендовали. А из-

за чего? Лежу больная, тем-

пература 39, вдруг звонят —

ответственный концерт. Что

делать? Я к врачу: выручай-

те Г Раньше такие обкомов-

ские больницы были — леч-

санупры. Там и врачи, и ап-

паратура получше. Но люди

ведь не волшебники. Однаж-

ды, помню, зовут' на концерт,'

а у меня ангина. Я лора

убеждаю: ну хоть что-нибудь

' придумайте, чтоб хоть впол-

голоса петь, а он руками раз-

водит... Никогда не забуду,

как лежала в институте Сече-

нова с воспалением легких, а

меня в Киев. вызвали по рас-

поряжению правительства. Не

поверили, что больна, велели

ехать. Села я в поезд, по-

смотрели на меня в Киеве и

отправили- на следующий

день обратно. Вернулась в

Симферополь, а через неде-

лю уже двустороннее воспале-

ние. С той поры я очень часто

болела. Но я никого не виню

и зла не помню. Предпочитаю

говорить о тех хороших лю-

дях, с которыми меня судьба

сводила. Их было больше.

—   А Щербицкий вам по-

кровительствовал?

—  Лично я с ним'не была

'знакома, но говорили, что он

ко мне хорошо относился. Я

мало ного из руководства

близко знала. Вот Петр Ки-

риллович Лучинский, бывший

секретарь ЦК КПСС, мы еще

по" Кишиневу, по комсомолу

знали друг друга. Я тогда

только-только начинала.

—   А тот шикарньгіі оюб-

няк на берегу моря, о кото-

ром столько говорят, вы с по-

мощью Кириченко получили?

—   А о том, что, прожив

15- лет в. Крыму, мы 10 лет

репетировали в 14-метровой

комнатке, а потом арендова-

ли зал у ялтинской ГАИ, не

■і говорят?! Я так -счастлива, что

наконец   смогла    арендовать

дом... Заметьте, за свои день-

ги. Я ведь последний год зар-

плату от филармонии не по-

лучаю, все туда вкладываю.

Почему, например, сегодня

выступили?

—  Это отдельный разговор.

—   Нет, давай сразу выяс-

ним, я же вижу, тебе хочется

спросить. Да, мне нужны

деньги. Спонсорские, любые.

Ремонт здания, оборудование,

мебель — нам никто этого не

оплатит. А за аренду 308 ты-

сяч? У филармонии денег

нет, значит, все приходится

делать самим. Знаю, что ни-

кто мне не поверит, но это

абсолютная правда: я два ме-

сяца подряд жила там в ко-

ридоре, в фуфайке варила ра-

бочим обеды в неотапливае-

мом помещении.

—  Что за огобняк без отоп-

ления?

—  Господи, это бывшая по-

ликлиника, идущая под снос.

Одно здание успели снести,

во второе мы незаконно въе-

хали и сказали: сносите вме-

сте с нами. С большим скри-

пом нам его уступили. А как

только мы дом отстояли, сра-

зу объявилось столько претен-

дентоз ка него, что мы еще

цёСВО.тькО лет вынуждены бы-

ли б ) отбея! Сегодня полови-

ішмн издеваются. Я даже

знаю, кто сплетню о магазине

пустил — ялтинское отделе-

ние АПН, занимавшее ранее

две комнаты с этом доме...

Понимаешь, я устала 20

лет скитаться без студни, ре-

петировать где придется. II

когда сегодня банк, организо-

вавший презентацию, платит

мне гонорар, я рада, потому

что знаю: теперь смогу рас-

считаться до 'конца года за

свет, воду, отопление. А как

по- другому?

О ВЕЩАХ
ПРОЗАИЧЕСКИХ

—   Вот ты говоришь: особ-

няк. Господи, да я живу в

обычной квартире ■ в девяти-

этажке. Таких полно, когда

к нам в гости приезжал. Анд-

рей Вознесенский,, он даже не

пытался скрыть разочарова-

ния. ■ Ему рассказывали о ка-

кой-то сногсшибательной даче

с бассейном с морской водой.

А мы недавно у себя только

в первый раз ремонт сдела-

ли.

—  Ну, а машина у вас хо-

тя бы есть?

' — Да,    «Ниссан   патрол».

. Ее  выбрали  потому,  что  за-

правляется  дизтонливом,   ко-

торое   в отличие от бензина

пока не в дефиците.

У пас любят поговорить о

высоких заработках артистов.

Но при этом почему-то не

учитывают, что рядом со мной

30 челозек, которым надо

платить, — музыканты, ба-

лет... Все, что на мне — сце-

ническая одежда, обувь, это

тоже куплено иа собственные

деньги. В мае везу отчетную

программу в Киев. Нужны

новые костюмы, а где взять

- ткань, где пошить? С ума сой-

ти, можно!

—   Поэтому вы и заломи-

ли в Мурманске по сто руб-

лей за билет?

—  Подошли перед концер-

том в Мурманске к моему ад-

министратору два подвыпив-

ших мужика и стали возму-

щаться, что мы дорого берем.

Значит, за бутылку водки

180 рублей отдать можно, а

за концерт, где я полтора ча-

са живьем работаю, жалко?

А с другой стороны, ду-

маешь, мне приятно, что про-

стой трудяга не в состоянии

купить билет? Но ведь и се-

бе в убыток выступать не

станешь. В этом и заключает-

ся' абсурдность нашей жизни.

Поешь для людей, стараешь-

ся ради них, и ты же вынуж-

дена назначать такие цены.

Раньше на концерты семьями

пня, регалии — ерунда. Я

раньше да;ке запрещала, что-

бы меня народной артисткой'

называли. Считаю, . что ■ зва-

ние давали, чтобы денег не

платить. Когда мне дали на-

родную Молдавии, министр

культуры Украины сложил

дулю и сказал: «Вот она у

нас теперь народную артист-

ку Союза получит. Будет

ждать, как все». Ну, не при-

сваивали 5 лет, и что? Думае-

те, я сильно пострадала? Вот

если бы люди на мои кон-

церты не ходили, тогда —

да.

—  А какое Киеву дело до

молдавского звания?

—   Ревность большая. Так

всю жизнь было, перетягива-

ли, чья я певица — украин-

ская или молдавская.

«РОТАРУ, ТЫ ЕЩЕ
ПОЖАЛЕЕШЬ!»

—г Я ведь чистокровная

молдаванка. Да, я родилась

на Буковине, но украинского

языка не слышала ни дома,

ни в школе. Дома у нас гово-

рят -на молдавском, в школе

учила- русский и француз-

ский. Украинский я узнала от

мужа-украинца. Украинская

песня стала для меня родной

благодаря Володе Ивасюку,

замечательному композитору.

С его «Червоной руты» я по-

настоящему и  прославилась.

—  И все-таки о вашем мол-

давском происхождении в

Киеве не забыли?

—   Как сказать. Находи-

лись люди, которые мне пос-

тоянно об этом напоминали.

Их хотелось досадить, уко-

лоть меня.

Сейчас, я постоянно рабо-

таю с Володей Матецким. По-

нимаешь, я не могу петь пес-

ню одного композитора, по-

том лесню другого. Мне нуж-

но хорошо знать человека, по-

нимать его. Так вот, из-за то-

го, что я пою сейчас на рус-

ском, меня обвинили чуть ли

не в измене украинскому на-

роду: забыла родное и про-

далась москалям. Некоторые

деятели из Руха к этому руку

приложили. Кампанию в

прессе, на телевидении про-

тив меня развернули. Неза-

долго до поездки в Австра-

лию мне пришлось из-за это-

го расстаться с ансамблем

«Червона рута». За три неде-

ли с новой командой отрепе-

тировали программу. Приле-

тели в Австралию, в украин-

скую общину, а нас там встре-

чают ксерокопиями статей из

киевских газет, что я мос-

кальская певичка. Кто-то же

-  ..-..-   ■•-_■--.-

это организовал,    хотел сор;

вать мои гастроли.

Мы с ребятами год жизни

отдали, чтобы восстановить

аранжировки двадцатилетней

давности. Сегодня у меня од-

но отделение — песни Ма-

тецкого, а другое — украин-

ские а молдавские. Современ-

ные- украинские композиторы

показывают мне свои работы,

шѵя ие могу наііти с-редіГнйх

таких, как, делал Ивасюк. Не
петь же посредственность

только потому, что она укра-

инская!
—  А что за обструкцию вам

устроили во Львове во время

гастролей?

—  Концерты проходили на

стадионе «Дружба», и на три-

буны пришла часть зрителей,

настроенная против меня.

Было очень обидно видеть

плакаты «София, тебя ждет

кара!» Немало нашлось и

моих поклонников. Чуть до

драк не доходило. Неприят-

но... Но я глаза от зрителей не

прятала. Меня засвистываіот,

а я пою. Дулю скручу и в пос

им! Мне телевизионщики кри-

чат: отойди от трибун от гре-

ха подальше, не дразни гусей!

Ничего, на третий день пере-

ломила, аплодировать стали.

Я знала, что права, ибо ни-

когда не лгала публике, не

лгала себе.

—  И тем не менее после

тех львовских концертов — а-

иоошло уже года три — вы на

Укпаине почти не выступае-

те?

—  Есть где-то моя вина. Но

не могу же я все время дока-

зывать свою лояльность, тре-

бовать любви к себе. Впро-

чем, в этом году я выступаю

и в Киеве, ив Черновцах. -

И В КАКОЙ СТОРОНЕ...
—  События последнего вре-

мени, распад Союза на геог-

рафии ваших поездок отрази-

лись?

—  Конечно.. Например, сей-

час сложно поехать в некото-

рые регионы. Не так давно

тогдашнее Министерство куль-

туры СССР обязало нас совер-

шить гастроли по горячим точ-

кам. Сперва мы отказались,

а потом подготовили програм-

мы «Друзья остаются друзья-

ми!» и «Караван, любви» и

поехали — Вильнюс, Рига,

Таллин, Тбилиси, Баку, Ере-

ван. Особенно Армения за-

помнилась. Неотапливаемый, .

но битком набитый зал, мы

выныриваем из теплой одеж- -

ды. переодеваемся и — на

сцену. К концу концерта за-

бывали, где мы, что мы. А по

ночам перестрелки на ули-

цах... В Баку как принимали,

в Грузин — потрясающе! .

Правда, потом я два месяца

лежала в больнице с воспале-

нием легких, но ни о чем не

жалею. До сих пор глаза зри-

телей помню. Меня преду-

преждали: не спускайся в зал,

мало ли что. Даже .охрану

приставили. А я считаю: с

чем к человеку идешь, тем и

он тебе отплатит.

—  В Москву вы теперь при-

езжаете как за границу?

— Нет, я еду как к себе

домой. «Московский комсо-

молец» назвал меня иностран-

ной певицей, но я не чувствую

себя здесь чужой. У меня мас-

са друзей в Москве, я пере-

жила в этом городе столько

радостных и светлых минут.

И вообще: мои родители —

на Буковине, брат и сестра —

в Кишиневе, мы — в Крыму,

друзья — по всей стране. О

каких границах речь? Все рав-

но мы будем вместе, как бы

это ни называлось — СССР,

СНГ или еще по-другому... И,

скажем, Кремль для каждого

из нас останется Кремлем. Ну

как я могу забыть такое: на

одном из торжественных кон-

цертов в Кремлевском Дворце

съездов я выступала вместе с

родными сестрами — Лидией

и Аурикой. Представляете,

три девушки из молдавского

села на Буковине поют с

кремлевской сцепы? Это надо

пережить...

■— Вы так поэтически гово-

рите и тем иг менее своего сы-

на нз московского вуза забра-

ли...

—  Тут возникли проблемы

несколько иного рода, чем то,

на что ты намекаешь. Русла-

ну было очень тяжело, он ску-

чал вдали от дома. К тому же

в Москве бытовые неурядицы

одолевали. Общежития ему не

дали, приходилось снимать

угол то там. то здесь. Знаешь,

каких денег сегодня квартира

в Москве стоит?

—  А что вы сыну в Севас-

тополе обеспечили?

—   ІІп о каких дополнитель-

ных льготах мы для него не

хлопотали. Учится в приборо-

строительном институте, жи-

вет в комнате общежития

вместе с еще двумя ребятами.

На субботу и воскресенье при-

езжает домой, иногда мы с

мужем к нему ездим Ялта и

Севастополь рядом, это Мос-

ква за тридевять земель...

Так и Руслану удобнее, и мне

спокойнее.

—   Материально сына под-

держиваете?

—   Разве сегодня на сти-

пендию проживешь? Правда,

последние несколько месяцев

нас Руслан кормил. Мы гаст-

ролировали за пределами Ук-

раины, и естественно, купона-

ми нам не платили. Когда при-

езжали домой, даже, хлеба

купить не могли. -

—• Вот что значит гастроли-

ровать за границей! Кстати, о

ней самой. Знаю, что после ва-

ших концертов в Канаде в

83-м году вы на пять лет

стали невыездной. С чем это

связано?

—  А нам никто не объяс-

нял. Просто, когда приходили

в Госконцерт вызовы на нас

из-за рубежа, отказывали под

предлогом того, что мы. не.,

выступаем. Нас же даже не

ставили в известность, Обыч-

ная практика, так тогда со

многими неугодными поступа-

ли. -Меня за что-то невзлюби-

ли.

Но тут нужно сказать, что

мы никогда не стремились,

очень много работать за гра-

ницей. Мы могли собрать пол-

ные -площадки в Союзе, иног-

да по 30 концертов с аншла-

гом -в одном городе проводи-

ли, меня это вполне устраи-

вало. Когда ты видишь, что

тебя- любят, встречи с тобой

■ ждут, то мысль ехать куда-

то, завоевывать другую ауди-

торию просто не приходит в

голову. Тем более иа Западе

ведь выступать приходилось

перед эмигрантами, а это пуб-

лика иная.

—   Но зато и платили там

не «деревянными».

—' Там нам ничего не пла-

тили, только суточные от

Госконцерта. Я получала, как

и рабочий в нашем коллекти-

ве. Всем поровну, а сверху

абсолютно ничего, я вам сло-

во даю. Тащили за собой че-

модан с консервами, чтобы

хоть что-то сэкономить. Были

и анекдотические ситуации.

Записывали мы пластинку в

Германии. Наши мне назначи-

ли ставку 6 рублей за минуту

звучания. Немцы должны бы-

ли заплатить 156 марок. Они

не поверили, перезвонили в

Москву. На следующий день

переводчица подходит, мнется

как-то, стесняется: «Наш шеф

решил сделать вам маленький

презент, потому что Москва

повысить ставку не разреша-

ет»... Да что говорить! Жалею

об одном — что на это выпа-

ли молодые годы, когда так

много можно было сделать.

Помню, в Мюнхене на фирме

«Ориола» записала пробную

пластинку, предложили вы-

пустить диск с итальянскими

и французскими песнями.

Итальянский язык мне очень

близок, так же, как и фран-

цузский. Нашли композитора,

звали в Америку озвучивать

кинофильм. А потом из Гос-

концерта пришла директива

петь только советские песни.

Меня немцы еще немного поу-

говаривали, но что значило

тоіі обстановке нарушить при-

каз? Я тогда одновременно с

Амандой Лир начинала... Е?

тот же композитор песни mi

сал, что и мне для миньона.

Но... Не повезло.

ЧТОБ НЕ СГЛАЗИТЬ!

и через .

но. когда I
тех, ве- I
я пред!

іастся.   у

—  Вы суеверный человек?

—   Да, очень. Я все знаю,

что со мири будет, — и через

день, и через два. Знаю

ждет пропал, когда успё

рю в Бога. И то, что

сказываю, всегда сбывае

—  Что может вам    н«!

тнть настроение?

—  Да очень многое. Сей

час это очень просто делаете*'.

Тот же швейцар, тот же ми-

лиционер в аэропорту — хам-

ство у нас отнюдь не переве-

лось. Обычно стараюсь про-

молчать, чтобы не заводить-

ся,. — не знаешь, на кого нар-

вешься.

—  А приметы свои    у в

есть?
—   Обязательно. Особенно

перед выходом на сцену. Пос-

тучать по дереву, сплюнуть

через плечо, еще многое дру-

гое, о чем сказать не могу.

Всегда Бог со мноіі, перед вы-

ходом па Сцену должна пере

креститься. Раньше я это

скрывала, а сейчас открыто

говорю. Я ведь еще школьни-

цей пела в церковном хоре,

потом пришлось уйти но идей-

ным,  так  сказать,  еоображе-

же,

нас

в    пионерыниям — как

поступать. У нас все в семье

верующие — и мать, и отец.

' — Вам взятки когда-ни-

будь приходилось давать?

Например, чтобы песню пока -t

зали по Центральному телеви

дению, в конкурс включили?

—   Боже унаси. Чего-чего,

а этого не было. Может; по-

тому, что 'я, как говорится

сто лет на эстраде? Ну, быва-

ло, с цветами придешь, но это

не взятка. Наоборот, мне да-

же помогали. Перед одним из

новогодних «Голубых огонь-

ков-.- у меня не было песни,

Редактор посоветовал послу-

шать «Лаванду» незнакомок

мне Матецкого. Я упиралась,

отказывалась, а потом как ус-

лышала... С той поры работак

с Володей.

—  О том, что пели,     ска

жем, «Я, ты, он, она», не жа- 1

леете?

—  У меня случайных несен

не было. То, что* не нравилось

никто не мог заставить меня

спеть. Я ни от чего не отказы-

ваюсь. Вот, например, песня

«Красная стрела». Кому-та

она не приглянулась из руно

водства: «Почему красная?»

Песню выкидывали из кон

цертов, из «Песни года», а

назло пела.

И когда- возьму свои ста-

рые пластинки, послушаю —

нет, все мое. Даже о Родине J

—   А в партию вы вступа

ли?

—  Нет, никогда. Хотя мне

говорили, что это помогло бь

поскорее получить звание. F.

не стала. Вообще, пресмы-

каться, юлить — не по мне,

Помню, когда выдвинули не

Госпремию Украины, нредло

жили спеть для членов комис-

сии в камерной обстановке

под рояль. Но я не люблк

«дачных» концертов. Приела

ла всем приглашения на соль-

ные выступления во Двореі.

культуры «Украина». Ни одиі

из комиссии не пришел. Таі

же и с Госпремией СССР.

меня были концерты в «Рос-

сии». За неделю до вручения

— презентация. Все меня

поздравляли. А потом — ни-

чего. Опять не спела на даче

Но не звания главное для

меня. Хочу, чтобы в залах

меня было полно людей, что-

бы меня провожали словами

«Приезжайте еще». Я. думак

об одном: «Господи, сделаі

так, чтобы это продлилось

для меня нет ничего страш-

нее, чем потерять голос. По.

ка могу, я буду петь».

Андрей ВАНДЕІІКО.


