

НОВЫЙ ВЗГЛЯД

Еженедельный
выпуск
май 1992 • №17

СОФИЯ РОТАРУ: МНЕ МОГУТ НЕ ПОВЕРИТЬ, НО Я ГОВОРЮ ПРАВДУ

ДЕВЧОНКА-ХУТОРЯНКА

— Я скажу, что прожила жизнь хорошую...
— А почему так печально, в прошедшем времени?

— Знаешь, как-то на душе тоскливо, скучаю по тем временам. Молодые годы... Я стала часто вспоминать детство, юность, молодость. И мне кажется, что это происходило с разными людьми, будто я прожила не одну жизнь. Кто бы мог подумать, что все так будет? Когда я начинала, все выглядело простым. Я не стремилась к славе, богатству — просто любила петь. У нас еще село такое... В самодеятельность ходили. Когда мне говорят о фонограммах, я думаю: кто-нибудь попробовал бы столько попеть живьем, сколько я пела. Я не знала, что такое микрофон... Все райцентры, все клубы — какие микрофоны, откуда? Первый раз я его увидела в Кишиневе — «Бик», «Бек», как он назывался? Но ты этого, конечно, не помнишь. Из самых первых, которые получало наше государство. Спела тогда и говорю: а зачем голос? Я привыкла без всяких усилителей работать. Было это году в 69-м. Боже, как давно! Только не подумай, что мне сто лет. Я запела очень рано, со школьной скамьи. Буковина — вообще очень музыкальный край. То, что именно я добилась такой популярности, объясняю своей счастливой звездой. Когда я только начинала, уделяли большое внимание художественной самодеятельности, лозунг такой был: «Подъем национальных окраин», меня и заметили. Да разве я одна тогда на Западной Украине взошла? «Смеричка», Вася Зинкевич, Назарий Яремчук, Володя Ивасюк со своими песнями. Нам просто повезло, время было хорошее.

— Брату и сестрам вы помогли выбиться на эстраду?

— Я старалась помочь в их становлении. Брат и сестра выступали у меня в программе, но Лидия недавно родила дочку, пока ухаживает за малышкой. Зато со мной поет наша младшая — Аурика. Девочки никак не пользуются моим именем. У них свой стиль, свои песни. Они торят собственную дорогу. Мы очень дружны. Нас в семье шестеро, много. Четверо поют, брат остался в колхозе. У него там свое дело. Он говорит: попоете, попоете, все равно сюда вернетесь. Мой брат трудяга, пашет день и ночь. Когда комиссии в колхоз приезжают, к нему ведут. Те ахают начинают: кто вас научил да что вы закончили? А у него и образования-то нет.

— Почему?

— Сейчас расскажу, хотя об этом пока мало кто знает. Было время, когда не то что за религиозные, а даже за старые народные праздники строго наказывали. Толя, брат, только вернулся из армии. Ну ты знаешь, как — каждый вечер гулял с ребятами. Однажды взял и притащил огромную елку, выброшенную из клуба, установил во дворе отцовского дома, украсил огнями. И надо же, это попало на старый Новый год. Толю засекли, по селу ездил милиция, специально смотрела, кто как празднует. Отца прямо ночью разбудили... Папу в течение недели исключили из партии, сняли с бригадиров огороднической бригады, брата выгнали из комсомола. Пришлось ему забирать документы из Черновицкого университета. Недавно папу реабилитировали, предложили восстановиться в партии...

— Какой, ее же уже нет?

— Тогда еще была. Отец отказался, сказал: меня люди уважали и продолжают уважать. Но тогда это для него был страшный удар. Мы-то во все свято верили — и в лозунги, и в светлое будущее.

— Когда же это было?

— А не так и давно — году в 76-м. Это послужило одной из причин, что мы переехали в Крым. Говорили, что из-за моего здоровья, мол, астма и все такое. Но после того, что сделали с отцом, мне трудно было оставаться в Черновцах. Я ходила тогда к первому секретарю обкома на прием, буквально на второй день после случившегося. Мы просили прощения, а он единственное что сказал: «Вы, София Михайловна, личность известная, но надо было вашему отцу вести себя по-другому». Я говорю: «Да он же спал...» Но все без толку. Мы уехали, крымчане нас приютили.

— С родителями?

— Нет, куда же они от земли? Я без них целый год потом вот такими слезами плакала, не могу без дома, такой человек. До сих пор душой и сердцем я на Буковине, хотя в Крыму ко мне прекрасно отнеслись.

(Окончание см. на 4-й стр.)

В НОМЕРЕ:

— 2.20, 2.87, 3.12,
3.62, 4.70, 5.30, ... ∞;

— ЛЮБИМЫЕ ПЕСНИ
ИВАНА ПОЛОЗКОВА;

— МЕСТО РОЖДЕНИЯ —
КРЕМЛЬ;

— МИФОЛОГИЧЕСКИЙ
АРГУС.