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Зал был нарядный, праздничный, цве-
ты, аплодисменты... А мама, сидевшая в

первых рядах, ас* плакала. Отец на пла-

иал, только как-то закаменел, сложив
тяжелые руки на коленях...   Тогда    он*
Решила одну из песен посвятить им.

на пела ее, такую нежную и грустную,
как колыбельная, а мама с отцом, ста-
ремькие, седенькие, будто отдалялись,
уплывали куда-то от нее, становясь все

меньше, все расплывчатое, будто это ту-
"»« f луекалея с гор, собираясь холод-
ной белой пеленой навей отделить от
нее родные лица.

Может, зто выло и не так печально,
но таи вспоминается теперь. Потому что
на прощанье, после ионцерта, после то-

го, нан торжественно ае поздравили с

присвоением почетного звания, отец ска-

зал: «Теперь я могу умереть». Этой ми-

ЧІІ^! £ 0Ч »Рм« г ° триумфа он ждал давно.
Вели бы не отец, который в нее так ве-

рил, может, судьба ее сложилась бы и
по-другому. Но отец верил. Было однаж.

2І .~ .1риѴ* л 1 Маршинцы из Мишине-
Г.! ІІІЧ «ЛУ^Ф'РУя». Сцену сколотили
22uK?.eK " р " мв на улмц«- На «пектанль,конечно же, пришло все село. И она си-

дела вместе с отцом, притихшая, заворо-

шенная. Потом Михаил Федорович повел.

Е!»,'55.м "*' noTau*M " «•• упкравшуюея и
красную от смущения туда, за перего-
родку, н актерам - знакомиться. И
веем говорил! «Смотрите, это моя дочь.

Она  тоже будет артисткой».
Весь этот рассказ был мне чем-то зна-

ком. На память пришла другая актриса,

Е-мѴЛ 0 „н ?,т? ро '' е тамв * любовью она
?*С£5? Ла М, нмгу ' *го УРЯМьіе слова: «Не,
актрисою будить, точно. Это як закон.

Уев .песни на лету берет, як зверь. Ну
вонурат, актриса!». И подумал: как же

похожи они: молдаванин и украинец.

оба простые, «университетов не кончав-

шие», но с такой любовью к прекрасно-
му и с такой мудрой прозорливостью и

іерой в талант дочерей. Н еще подумал,

что многие из тех, чьи имена сегодня
I~. rp u"* e "Учат < - «Родом из дет-
етва». И когда мы говорим Об их успе-

хах, должны помнить, что за спиной у

каждого - отцы, матери, деды и бабин,

SSSIt и евет Ры. товарищи и учителя -
народ наш, для которого хлеб и пееия-

равно непреходящие ценности.

по?о.о°рРить>! " ™" ит"    н хот»"«ь    вы

ИХ было много — братьев и сестер

Ротару. Их было много за одним сто-

лом, поэтому Софийка рано узнала, что

такое «надо» и почти никогда в детстве

не давала волю своему «хочу». Руки ее

и сегодня еще помнят липкую, жирную

тяжесть земли, упрѵгѵю лозу, скольз-

кую, отполированную мозолями ручку

сапы. Губы ее помнят вкѵс мамалыги

соленой овечьей брынзы, студеной воды

из колодца. Память хранит тяжелую

поступь отца, хлопотливость матери

плач сестер, тяжесть недетских забот о

ближних... А еще помнит она семейные

спевки, помнит ощущение радости, празд-

ника. Навсегда унесла она с собой из

дому народную песню, которая и сейчас

«легче поется, будто силы дает».

Она и начинала в народных традици-

ях. «Червона рута» прозвучала на всю

страну. И вот уже в 1968 году, на Все-

мирном фестивале в Софии, София —

лауреат. Вот уже отмечена премией Ле-

нинского комсомола, начали отсчитывать

ее  победы  на  международных  конкур-

Для нее стали писать самые разные

композиторы, в том числе — Мартынов,

т для вас

МОЯ,

Тухманов... А Она вместе с Произведе-

ниями маститых, стремилась петь песни

молодых, неизвестных композиторов Бу-

ковины и Молдавии, что было очень -и

очень непросто. Это ведь на наших шум-

ных ярмарках ту же «Романтику» за-

ездили аж до дыр, а в иных больших

студиях до сих пор Ротару говорят:

«Кирияк? Мы такого композитора не

знаем».

Чтоб доказать свое право на выбор,

София не боится идти на конфликт. И

уверена, что без упрямства настоящих

артистов не бывает. И еще — без сме-

лости, без силы волн, без любви — к

песне, к музыке, к людям, для которых

поешь, к земле своей,.. К Родине.

Есть в репертуаре ее особая тема —

тема высокого патриотизма. Ярче всего,

пожалуй, проявилась она в исполнении

песни Д. Тухманова «Родина моя». Те-

перь организаторы ответственных кон-

цертов непременно просят ее включать

в репертуар именно такие песни: «По-

нимаете, говорят, вы не только их

хорошо исполняете, вам, как немногим,

верит аудитория, верят люди».

Это очень важно, чтобы певцу, арти-

сту, художнику вообще, верили, когда

он рассказывает о своей любви, мечтах

переживаниях. Но в тысячу раз важнее,'
чтобы вера эта не покидал'а слушателей

тогда, когда речь идет о самых высоких

чувствах — о Любви к Родине. Такое

качество стажировкой в «Ла Скала» или

ѵчебой в консерватории не приобретешь.

Такое прививается с детства, в много-

численных маршинцах, нв-ановках, ску»

лянах. И идет от отцов-матерей...

— Приезжаю я недавно домой, — рас-

сказывала София, — выхожу во двор,

а в огороде всего понасажено — уйма.

Говорю папе с мамой — зачем вам все

это? Семья уже не такая большая, а вы

ведь старенькие, силы не те,.. Отец рас-

сердился: «Ты что хочешь, чтобы зем-

ля пустовала? Чтоб на ней бѵрьян вы-

рос? Земля родила человека не для то-

го, чтобы пустыней быть, а для того,

чтобы рожать еще больше, чтобы жизнь

давать. И человек за то у нее в долгу».

Эти отцовские слова она потом не раз

вспоминала, особенно во время гастроль-

ных поездок в Финляндию, в ФРГ, в

социалистические страны. И, особенно,

в Канаду, где на ее долю выпали тяже-

лые испытания.

Нет, поначалу Монреаль встретил их

довольно приветливо. Работать должны

были в культурной программе выставки

«Человек и его внутренний мир». Вы-

ставка пользовалась огромным успехом,

советская экспозиция — особо. Все пред-

вещало праздник. Но тут произошел из-

вестный эпизод с южнокорейским само-

летом...

Ах, какой крик подняла «свободная»

пресса! Каким Молохом выставляла она

нашу страну, как чернила ее, обвиняя

во всех смертных грехах.

У входа в концертный зал толпились

какие-то молодчики. Сидели они и в за-

ле и, знаяэто, публика встретила понача-

лу певицу настороженной тишиной. Но

София как ни в чем ни бывало вышла на

сцену и запела,., В ответ тишина взорва-

лась громом аплодисментов и те, специ-

ально пришедшие, чтобы навредить, то-

же аплодировали. А один, оглянувшись,

тихонько крикнул «браво!».

За что ее так любят? Почему космо-

навты берут ее записи с собой в поле-

ты? Думаю, по той же причине, по ко-

торой они выучили наизусть кинофильм

«Белое солнце пустыни». Очень нужен

там, в черном и пустынном космосе, оп-

тимизм и лучистый юмор, и неодолимая

жизнестойкость главного героя филь-

ма — Федора Сухова. А ведь все эти

качества есть и у Софии, в ее песнях.

И еще по отношению к ней точнее

всего подойдет определение: «человек

долга». Помните слова ее отца? — «Зем-

ля родила человека для того, чтобы ум-

ножить жизнь. И человек за то перед

ней в долгу». А долг отдают работой.

Потому она и сказала врачам: поеду в

Кишинев! Ей нельзя было петь, а она

снова и снова выходила на сцену, со-

вершая каждый раз маленький подвиг.

Подвиг, подвижничество — однокорен-

ные слова, хоть последнее, надо сказать,

основательно позабыто. Тем не менее, в

характере Ротару во многом довлеет

именно подвижничество.

—   Где вы побывали на гастролях в

прошлом году? — спросил ее.

—   В колхозах побывали, в совхозах,

на фермах, на полевых станах Крым-

ской области... А чему вы удивляетесь?

Я — депутат областного Совета. Отка-

зать своим избирателям не могу. Да и

не хочу...

Вот такой факт биографии. С трудом

представляю себе в подобной ситуации

некоторых других женщин, которые по-

ют, Для Софии же такая поездка — есте-

ственна. А еще в ее характере главное-

неизбывный оптимизм. Чуть отойдет,

оправится после нагрузок — и вновь го-

това шутить, смеяться, говорить о весе-

лом,,.

—  Обязательно напишите, что мое лю-

бимое занятие — рыбалка. Люблю удить

и на. блесну, и донкой, и удочкой. И го-

товить люблю. Чорбу, заму, мамалыгу

с муждеем такую, что пальчики обли-

жите,.. Как провожу свободное время?

Как все нормальные советские женщи-

ны. Ведь это только миф, что у Рота-

ру тридцать три няньки в доме... Чи-

тать успеваю. Что? (смеется) А это

фчень стыдно — народной артистке при-

знаваться, что она читает Дрюона?...

Нет, если серьезно, — поэзию люблю.

Эминеску, Виеру... Хорошую прозу, на-

пример, Фицджеральда.

і И чем дальше отодвигался только что

окончившийся концерт, тем больше, ка-

залось, прибывает в ней силы. Под ко-

|ец она говорила уже обо всем впере-

мешку. О том, какие песни подарили ей

Евгений Дога и Ион Алдя, и Толя Ки-

ййяк, и как она мечтает сняться в хо-

Пршем фильме у того режиссера, что

аЪспел легендарных лэутаров, и о том,

!к в Крыму трудно достать кукуруз-

ю муку, и о том, что сын Руслан по-

му-то не занимается музыкой, и как

а любит расшивать свои концертные

платья...

И я поражался, мысленно вспоминая,

что еще час назад после концерта ви-

дел эту женщину абсолютно без сил,

поражался силе исходившего от нее ду-

шевного тепла, доброты, жизнерадостно-

сти. Вспомнилось пришедшее в редак-

цию письмо, в котором автор называл

Софию «всем нам сестрой». Он прав, по-

думал я. Ведь вот это, знаменитое: «Се-

стра моя, жизнь!» — это о ней...

Г. ПАВЛЕНКО.


