
У всех. Вот мы сейчас ставим "Хо-

ванщину" в Большом, и я на репетиции к

Борису Покровскому бегаю, как школяр.

Я учусь даже у студентов! Как-то на Кон-

курсе им. П. И. Чайковского одна моло-

дая виолончелистка исполняла концерт

Шостаковича, который специально для

меня написан, и который я всю жизнь иг-

раю. Играла она средненько, но в одном

месте такую аппликатуру придумала, до

которой я за столько лет так и не дошел!

Я это, конечно, стащил моментально.

-  Интересно, когда в вас исполнитель

окончательно победил композитора? Вы

ведь баловались сочинительством, учи-

лись у Шостаковича.

-  Шостакович - это мой идол, я перед

ним всю жизнь преклоняюсь. Знаете, у

него на столе под стеклом лежал портрет

Мусоргского. Когда я спросил, зачем, он

ответил: "Когда я смотрю в эти глаза,

мне легче кидать свои произведения в

корзину". Вот и у меня так: начал писать

свою симфонию, через два дня вижу:

о-очень похоже на Шостаковича, только

намного хуже. Такая же была у меня ис-

тория с Прокофьевым: бегал на репети-

ции Пятой симфонии, влюбился в эту лу-

чезарную музыку, пришел домой, сел за

стол... о-очень похоже на Прокофьева,

но намного бледнее. И я понял, что я Ис-

полнитель по сути. По природе.

-  Это значит, что вы легче воспроиз-

водите, чем сочиняете?

- Это значит, что я способен преобра-

жаться. Исполнитель в музыке - это че-

ловек, меняющий свой вид, как хамеле-

он. Если вы меня спросите про моих лю-

бимых композиторов или произведения,

я никогда не отвечу. Все, что я играю, я

люблю до обморока.

-  Тогда можно я спрошу: почему вы

так полюбили политические акции? То к

"Белому дому", то к Берлинской стене...

- Что вы, солнышко, я политику нена-

вижу! Просто у меня в жизни есть три ве-

ликих дня: День Победы, конец путча и

крушение Стены. Это символические ве-

щи! Когда меня в 47 лет отсюда выгнали,

моя жизнь разделилась как бы на две ча-

сти, и первая была безвозвратно отсече-

на от второй. Символом двух этих разъе-

диненных жизней стала для меня Берлин-

ская стена. Когда я увидел по телевизору

(я тогда был в Париже), что на Стене -

толпа людей, и понял, что она рушится, я

почти лишился чувств. В этот миг объе-

динялись две мои жизни, мир становился

единым! И поэтому я на следующий же

день сел в самолет и приехал к этому свя-

тому месту - поиграть и просто помо-

литься Богу. Я хотел играть Баха в мес-

те, где сливаются две мои жизни. Правда,

я в эйфории забыл самое главное...

- Смычок?

-  Нет, стул! Понимаете, я не привык

ходить на концерт со своим стулом.

ВЫХОД

- Ну у вас-то уж, конечно, нет боязни

выходить на сцену.

-  Что вы! Это всегда так страшно!

Очень трудно на высоте удержаться, ко-

гда ты ее достиг.

- А кроме этого, чего боитесь?

- Я высоты не люблю. Смотрю с шес-

того этажа, и такое чувство, что подще-

кочивает в интимных местах... Хотя в са-

молете обожаю летать - это мое самое

любимое место. Меня когда спрашивают,

где я живу, я отвечаю - в самолете...

- ...ну и на сцене, конечно?

-  Когда я играю концерт, то запоми-

наю, как на пленке, все детали. Я вам

безошибочно могу сказать, на каком

концерте в каком году какой пассаж у

меня не вышел. Когда я беру первую но-

ту, я уже вижу последнюю. Как будто

строю что-то, похожее на мост, и знаю,

куда он ведет. Тут все зависит от того,

как положен первый камень, поэтому од-

но исполнение не совпадает с другим.

- А когда играете, вы от всего отклю-

чаетесь или замечаете, что в зале проис-

ходит?

-  Я превращаюсь в того, кто писал

музыку. Когда я играю Шуберта, я чув-

ствую, что у меня на месте лысины про-

растают длинные волосы, что у меня ма-

нишка, сюртук... Я чувствую, что с ним в

этот момент происходит! Вот в его сона-

те "Арпеджионе" есть одно место, где он

(я точно это знаю!) перестал сочинять

музыку, подошел к окну и увидел, что

идет дождь, а потом вернулся и продол-
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жал писать... Я это вижу! И так видит

каждый исполнитель. Вот С. Рихтер мне

однажды сказал: "Знаешь, во второй ча-

сти седьмой сонаты Прокофьева мне ка-

жется, что Прокофьев выходит гулять

со своими двумя сыновьями". Для непо-

священного странная ассоциация, да?

-  Вы любите быть первооткрывате-

лем. Как вам удается отбирать для себя

сочинения "высшей пробы"?

-  Ох... Не все, что я играю, замеча-

тельно. Но у меня на этот счет своя тео-

рия. Я считаю, что, если Бог не будет ви-

деть, как я мучаюсь, он не пошлет мне

хорошего произведения. Поэтому на од-

но гениальное сочинение приходится

пять-шесть, в которых я... ну как вам ска-

зать... немножко страдаю.

ВСТУПЛЕНИЕ ОРКЕСТРА

-  Вам не трудно совмещать карьеру

виолончелиста с дирижерской работой?

-  Нет, они дополняют друг друга. У

двух моих специальностей совсем разная

психологическая основа. Виолончель -

это мой голос. Я привык к ней, как к час-

ти своего тела, как певец к голосу - пото-

му что нервные окончания моих пальцев

непосредственно извлекают звук. Мы с

ней вдвоем, и между нами никого нет. А

когда я дирижирую, между мной и инст-

рументом стоит второй человек.

-  Вы оркестр воспринимаете как че-

ловека или как инструмент?

- Я пытаюсь любыми доступными пу-

тями передать исполнителю в оркестре

то, что чувствую сам. Заставить его ощу-

тить музыку по-моему любым способом -

вплоть до гипноза, выражения лица и,

конечно, мануальной техники.

- Вы с палочкой дирижируете?

- В зависимости от произведения. Лири-

ческие произведения для струнных я дири-

жирую без палочки.

Приходится страшно много работать.

Оркестранты - как дети: они счастливы,

когда видят, что дирижер запутался, как

молодая учительница на уроке. Хорошо,

что мне повезло, и я могу очень мало

спать: четырех часов мне вполне доста-

точно. Есть время тщательно подгото-

виться.

-  А чем вы дирижируете охотнее все-

го?

-  Я очень люблю оперу. Потому что

опера - это такой жанр, где человеческий

характер и музыка связаны узлом. Вот

"Хованщину" ставим, я в Мусоргского

влез с головой и только сейчас понял, по-

чему Шостакович столько времени по-

тратил, чтобы его оркестровку реставри-

ровать. Мусоргский - это первый музы-

кальный гений России... Я на оперу при-

езжаю каждый раз за полтора месяца до

премьеры. А полтора месяца для меня -

гигантский срок, у меня расписание соста-

влено до 2000 года! Хотя нет, неправда, в

99-м еще есть "дырки".

-  Вам с певцами Большого театра

труднее работать, чем с западными звез-

дами?

-  Все певцы сейчас, к сожалению, за-

няты тем, чтобы показать свой голос.

Это оперный штамп, и он везде. Худож-

ников, которые не боятся шептать - как

Шаляпин не боялся, - очень мало, они ис-

чезли как класс. Если композитор в пар-

титуре букву "р" поставил, это значит

piano, тихо, здесь не нужно орать. Я гово-

рю: "Можете тихо спеть?" А им трудно.

СОЛО ВИОЛОНЧЕЛИ

-  К виолончели я уже привык до та-

кой степени, что считаю ее женщиной. Я

ее обнимаю, с ней делюсь... Она иногда

мне шепчет что-то тайное, иногда кри-

чит на меня, простужается, кашляет при

плохой погоде... Дождь не любит - вооб-

ще, когда сыро, лучше ее не тревожить.

-  То есть у вашей виолончели жен-

ский голос?

-  У нее женский род! Виолончель

ведь в русском языке женского рода! Ме-

жду прочим, я в 87-м году с ужасом обна-

ружил, что, оказывается, во француз-

ском языке виолончель - мужского рода.

Я просто опешил! В этот момент меня

как раз избрали членом Французской

Академии Бессмертных, и я должен был

произносить часовую речь. В результате

она носила крайне шутливый характер: я

попросил академиков пересмотреть род

виолончели. Ну что это за язык, в кото-

ром виолончель - мужчина, а контрабас -

женщина!..

- В отношениях с виолончелью вы та-

кой же однолюб, как в семейной жизни?

-  Не могу; похвастаться верностью в

этом смысле - тут у меня два брака. Сна-

чала я играл; на виолончели Лоренцо

Сториони, а п0том ко мне попала первая

виолончель мира - знаменитая страдива-

риевская "Дюцор" 1711 г. Банкир, кото-

рый был ее владельцем, сделал специаль-

ное завещание; продать ее только мне, а

если я откажурь, оставить навечно в се-

мье. Но я, конечно, отказаться не мог.

На ней до сих цор хранится царапина На-

полеона!

-  Император Бонапарт еще и на вио-

лончели играл?!

-  О, это очень интересная история!

Один доктор из Лиона в начале ХѴШ в.

попросил Страдивари сделать ему луч-

шую в мире вирлончель. Страдивари ска-

зал, что у него 1, есть замечательное дере-

во, но стоить зіго будет очень дорого. И

представляете, когда в 1711 г. заказчик

прикоснулся к новому инструменту, он

отвалил Страдивари сумму в два раза

большую, чем тот просил! Он в эту вио-

лончель влюбился с первого взгляда - как

я. Потом виолоі^ель попала на аукцион и

была куплена Цюпором - виолончели-

стом и композитором времен Наполеона

- за 25 тысяч золотых франков, немысли-

мую по тем временам сумму! Как-то Дю-

пор играл НаікЬлеону. После концерта

Наполеон пришел за кулисы и попросил

Дюпора дать ему поиграть. А тогда у вио-

лончелей не быію внизу металлического

шпиля - ее держали в ногах. Дюпор пере-

пугался, протянул инструмент - Наполеон

водрузил виолончель между ног и шпо-

рой сделал огромную царапину.

-  А вам самому приходилось высту-

пать в роли придворного музыканта?

- Э-э, теперь уже короли мне сами иг-

рают! Вот японский император взял вио-

лончель и для меня поиграл.

- И как?

-  М-м... Я могу спокойно продолжать

свою карьеру. Хотя его любовь к вио-

лончели меня тронула.

ДУЭТ

- Про вас говорят, что Ростропович -

"мягкий, как домашние тапочки"...

-  Тапочки? Это замечательно. Это

ведь так удобно!.. Я бы покончил с со-

бой, если бы про меня сказали, что я -

"туфли, которые на номер меньше ноги".

-  Мягкость Ростроповича и есть сек-

рет удачливости вашего брака с Галиной

Вишневской?

-  Благодаря нашему браку я получил

сорок долларов от журнала "Ридерз Дай-

джест". За самый остроумный ответ.

Они меня спросили, правда ли, что я же-

нился на Вишневской на четвертый день

знакомства, и что я могу по этому поводу

сказать. Я ответил: "Жалею, что потерял

четыре дня".

- А вас не раздражает, что в вашей се-

мье лидер не вы, а ваша жена?

-  Почему это должно раздражать? Я

всегда уступаю. Всем - не только Гале.

Если это, конечно, не касается принци-

пиальных вещей.

-  Вы в Вишневской что полюбили

сначала - певицу или женщину?

-  Что за вопрос? Женщину, конечно.

И она ничего не знала про меня виолон-

челиста, еще полгода после нашей свадь-

бы мою фамилию выговорить не могла.

У своей подруги спрашивала: "Слушай,

Ростропович - он как, ничего играет?"

Она меня сразила сразу и наповал. Я обе-

дал в ресторане, и в этот момент вплыла

Она... У меня аж кусок в горле застрял!

Представляете, как я был потрясен, если

при моей внешности смог покорить ее

всего за четыре дня?

- Так если не секрет, чем берут такие

крепости?

- Чувством юмора. Когда я ее увидел,

из меня посыпался ливень шуток, острот

каких-то, смешных историй... В послед-

ний день перед "капитуляцией" Галя ру-

ками держала себе щеки - боялась, что у

нее от смеха морщины появятся: она без

перерыва хохотала. Ну вот, досмеялась.

Сорок лет уже смеется. Двое детей, шес-

теро внуков.

- Не считая собаки...

-  Да-а, как же я забыл! Собаки у нас

всю жизнь! Таксы - уже третье поколе-

ние. Нашу Вегу я всегда беру с собой, но

сейчас она осталась в Париже, потому

что в Москве я бы ее обрек на полное

одиночество: по 10 часов в день репети-

рую.

-  Мстислав Леопольдович, где, по-ва-

шему, ваш дом - в Москве?

-  Мне пришлось построить по всему

миру "русские острова". Я ведь думал,

что никогда не вернусь в Россию... Пер-

вую квартиру мы купили в Париже. Там

у меня прижизненные издания Пушкина,

Гоголя, картины - Россия ХѴШ-ХІл ве-

ков. В Лозанне - Россия современная...

Мы коллекционируем живопись, нас с

Вишневской любят подлавливать на аук-

ционах и сообщать потом в прессе, что

почем мы купили.

-  Ну интересно же, сколько у вас де-

нег. Что покупают миллионеры.

-  А я начинающий миллионер. Я ме-

няю пот на пот. Играю концерт - и муча-

юсь, потею. Потом получаю деньги и хо-

чу обменять их на мучения другого ху-

дожника.

-  А куда вас первым делом ноги ве-

дут, когда вы в Москву приезжаете?

- На кладбище. Я должен упасть на ко-

лени перед могилами друзей, которых по-

терял: Шостаковича, Гилельса, Ойстраха...

Александра Дедюхина - партнера, с кото-

рым я играл 30 лет.

- Я все хотела спросить: как вас Гали-

на Павловна отпустила в Москву во вре-

мя путча?

- Ее просто не было в это время в Па-

риже. А я сразу решил, что поеду в Мо-

скву умирать. Потому что, если все вер-

нется обратно, какой тогда смысл? Я

был уверен, что меня убьют. Пригото-

вился...

- И так спокойно думали о смерти?

-  А я к ней готов в любую секунду.

Потому что у меня жизнь была полна

счастья. Счастья, музыки, любви, друзей,

тепла...

КОДА

- Знаете, я когда оперу дирижирую, у

меня слезы текут. До того я переживаю за

судьбы человеческие. Вот дирижирую

"Онегина", и в сцене дуэли думаю - госпо-

ди, зачем я здесь? Вот сейчас все брошу,

уйду, и тогда Онегин - понимаете? - Оне-

гин тогда Ленского не убьет...

Мария ВАРДЕНГА


