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Bce в облике одном предчувствую тебя
Мстислав Ростропов ич —

в пользу строительства Храма Христа Спасителя.

Юлия Бедерова

от парадный подъезд. Вот парадный кон-

церт. Вот — скромный кирпичный заво-

дик. Несколько ровных румяных кирпи-

чей для постройки символа Новой России

слепят на средства от концерта человека,

артиста и гражданина. Гражданину от это-

го станет теплее. Груз страданий, навеян-

ных страданиями страны, упадет с его на-

труженных плеч. Милый, добрый, искрен-

ний гражданин, исправно выплачиваю-

щий свой «налог Богу» (кажется, так он

назвал благотворительные концерты в од-

ном из давних интервью). Красота затеи

сыграть прекрасную музыку в Большом

зале и на строительной площадке, добрые

намерения — не вызывают сомнений.

Когда-то юный человек с душой арти-

ста и задатками неутомимого обществен-

ного деятеля ходил мимо дымной лужи,

где массово купались, обре-

тая кто здоровье, кто удо-

вольствие, кто болезни, и

очень печалился, что на этом

месте уже нет красивой по-

стройки. Тем более — Хра-

ма; тем более — Христа Спа-

сителя. Позже пришло осоз-

нание, что заново выстроен-

ная церковь непременно ста-

нет златоглавым символом

Новой России. Тот ранний

трепет артистической души

понятен. Это нынешнее упо-

вание на гремуче-тягостный

государственный символизм,

сопровождаемый навязчи-

вым идеологическим гулом,

вызывает тихую оторопь.

Изображение двоится. С од-

ной стороны, мастер облада-

ет завидным даром, играя,

стирать из памяти слушаю-

щего всякие признаки окружающей шелу-

хи. Сложнейшее благородство Первого

виолончельного концерта Гайдна, несмо-

тря на технические несовершенства во

второй и третьей частях (больше — в

БЗК), вылилось на будущий символ и об-

служивающий его становление персонал

потоками классицистского света и рус-

ской исполнительской традиции. Первый

виолончельный Шостаковича прозвучал

так замкнуто, что показалось: публика

случайно очутилась там, где читают част-

ное письмо. И шоу вокруг не имеет к чте-

нию ни малейшего отношения.

С другой стороны, шоу таки продол-

жается уже годами и грозит превратиться

в самоценную вечность. С каждым ра-

зом его новые версии становятся все эпо-

хальнее и уникальнее. Страна действи-

тельно никогда такого не видела и, веро-

ятно, не увидит. Когда храм освятят, вся-

кий художественный жест в его гулком

пространстве станет невозможен.

Пока же со стороны Дома на набереж-

ной, с моста над грязной Москва-рекой

открывается ошеломляющий вид: гро-

моздкое бетонное сооружение с лесами и

кранами, с огнями и шумами предстает

величественным индустриальным монст-

ром. Своеобразная красота его настолько

сильна, лаконичные очертания столь вы-

разительны, что хочется оставить его как

есть. Не отходить ни на шаг и дивиться.

Пока белоснежная глазурь не вылилась на

него сверху, а глазастые шедевры модно-

го в окружении городского головы худож-

ника не облепили его изнутри. Пока вся

вышеозначенная лепота не скрыла весело

гремящей, диковато вращающей огнями,

как глазами, монструозной глыбины.

Здесь будет символ водружен. С па-

радным подъездом.

Здесь, с парадным концертом — ар-

тист, собственными поступками подтвер-

ждающий, что искусство в этой стране не-

съедобно, если определяется исключитель-

но в эстетических категориях. Лишь когда

действо освящено политическим смыслом,

идеологическим кондовым шумом, оно

приобретает вкус, цвет и притягательность.

Ростропович, безусловно, не творец этой

мрачной картины, однако сама картина от

этого не меняется. Только усугубляется с

головокружительной интенсивностью. Со-

стоялась еще одна культурполитическая

акция из серии «Новое — это даже не за-

бытое старое». Немного о музыке, чуть о

себе и с три короба о различных абстрак-

циях с большой буквы. («...И при слове

«грядущее» из русского языка выбегают

мыши...») Два года назад тот же герой уже

заставил Национальный симфонический

оркестр США отмораживать на Красной

площади руки за идею. В том застываю-

щем от пронизывающего ветра исполне-

нии Торжественной увертюры Чайковско-

го «1812 год» звучащий результат и гром-

кий повод было не разлепить. Акустика

недостроя для той же музыки, впервые

прозвучавшей в 1880 году на освящении

Храма Христа Спасителя, оказалась гораз-

до пригоднее пустынного булыжного поля.

В сравнении с тем мертвым полем выиг-

рывал и визуальный ряд — смесь культо-

вой архаики с дикими очертаниями одер-

жимого стройкой бездонного мегаполиса.

Неповторимым шармом пронизан сам вид

гигантскою чуда, в центре которого — че-

ловечный, виолончельный, печальный или

торжествующий, замкнутый или предель-

но открытый маленький музыкант. И пре-

дельно старательный, чуткий оркестр

п/у Марка Горенштейна «Молодая Рос-

сия». Неповторимо эстетично и трогатель-

но. На темную стену будущего алтарного

пространства, которую после освящения

уже никто посторонний не увидит, отголо-

ском альтернативной идеи о Храме (пе-

ред строительством речь шла о постоянно

паряшеи голограмме, лучами света изо-

бражающей легенду), два проектора дава-

ли изображение храма — как он не есть,

но был и будет. Изображение опять двоит-

ся. Разве не чудо? Разве не сказка (обык-

новенно — страшная до невозможности

ночью обернуться носом к стенке) — это •

осуществление детских фантазий типа «ка-

бы я была царица... Я б для батюшки ца-

ря»? Разве не волшебство это чудесное из-

бавление от сиротства? И обретение двор-

ца с полцарством в придачу? Все это и

взгромоздилось теперь на берегу тяжелого,

с бензиновыми радугами по мутной по-

верхности, потока. Мой дом, моя крепость.

Ни к какой беде не равнодушный Ростро-

пович с женой после концерта надели сле-

пящие стерильной белизной строительные

каски и, поулыбавшись фотографам, за-

ложили четыре кирпича в пока еще фан-

тасмагорическую, с большим тяжелым те-

лом и многими руками, ногами, глазами,

ушами и ртами постройку.

Происходящее так и качалось все, с

начала и до конца, от откровенного кича

до уникального хеппенинга, задевая в по-

лете музыкальные откровения (от полета и

технические шершавости) в по-

истине лучших традициях рус-

ско-советской исполнительской

школы. Той, что смотрится те-

перь уже одиноким потерянным

бронтозавром на урбанистиче-

ском фоне. Никто из авторитет-

ных музыкантов этой уходящей

школы еще не выстраивал худо-

жественного высказывания с по-

добной степенью психологиче-

ского мастерства («Я дирижирую

не инструментами, а людьми»,

— сказал однажды маэстро), с

такой глобальностью освоения

пространства, актуальных идей,

исторического контекста.

Но бесконечно разделять идеи

творческие и весь этот государст-

венный шорох вокруг можно

только до определенного предела.

Дальше сил нет. Мстислав Рос-

тропович, конечно, знает, что ес-

ли поблизости нет очередного символа, то-

гда ничто не происходит. На странно вы-

строенные программы, не слыханную еще

в здешних пределах музыку никто не ходит.

Однако толпы валят на Ростроповича. От-

чего бы маэстро не потрясти родной мир

из исключительно музыкальных побужде-

ний исключительно музыкальными жеста-

ми? Нет времени, жизнь в искусстве рас-

писана по меньшей мере до 1998 года. А

импровизации-выходы из жестких рамок

почему-то намертво впаяны в галлюциноз

государственных амбиций. За это время

здесь, в пространствах, много лет страдав-

ших от многих разных пакостей, в том чис-

ле и от культуры, слипшейся с идеологией,

будет построена, с Ростроповичевой, кста-

ти, помощью, Новая Россия. Полная сим-

волов, с парадным подъездом. В которой

музыка, как повелось в России старой, бу- .

дет звучать по политическому поводу, по

идеологической канве. Подтверждая их и

устанавливая. И творить вышеописанную

зависимость станут снова и снова великие

и авторитетные. Так повелось. И ни шагу

назад. Стой, стрелять буду. А дивное чуди-

ще-недостройка — не то затонувший фре-

гат, не то мультяшный громадный добрый

робот, — весело погромыхивая, исчезнет

летучим призраком.


